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STEPIY VILKAS

LEIDEJO PRATARME

Sioje knygoje spausdinami mums like uzradai zmogaus, kurj mes, naudodamiesi jo paties ne karta
pavartotu posakiu, pavadinome ,Stepiy Vilku". Sunku pasakyti, ar reikia jo rankrasciui jvadinio zodzio;
as, Siaip ar taip, jauciu poreikj prie Stepiy Vilko lapy pridéti keleta savy, kuriuose méginu uzrasyti savo
prisiminimus apie jj. AS nedaug apie jj tezinau, o jo praeitis ir kilmé man visai nezinoma. Bet jo
asmenybé man padare stipry ir, turiu pasakyti, malony jspadj.

Stepiy Vilkas buvo arti penkiasdeSimties mety Zzmogus, kuris kartg pries keleta mety uzéjo j mano
tetos namus, ieSkodamas mebliuoto kambario. ISsinuomojes palépéje mansarda ir gretimg miegamajj
kambarélj, jis po keliy dieny vél pasirodé su dviem lagaminais bei didziule knygy déze ir iSgyveno pas
mus devynis ar desSimt ménesiy. Gyveno jis labai tyliai, uzsisklendes, ir jei misy miegamieji nebaty buve
greta, jei dél to mums nebity reikéje kai kada susitikinéti ant laipty ir koridoriuje, mes galbat ir
nebdtume susipazine, nes bendrauti Sis ZzZmogus nemégo, taip nemégo, kaip as iki tol is viso nebuvau
mates, jis buvo is tiesy, kaip retkarciais save vadindavo, Stepiy Vilkas, svetima, laukiné ir baugsti, netgi
labai baugsti batybé is kitokio pasaulio, negu mano. Su kokiu vieniSumu jis buvo apsiprates dél savo
charakterio ir savo likimo ir kaip sgmoningai suvoké §j vieniSuma tarsi savo likima, as suzinojau, beje, tik
i$ jo Cia palikty uzrasy; bet vis délto jau anksciau, trumpy susitikimy ir pokalbiy déka, as jj Siek tiek
pazinau ir manau, kad paveikslas, kurj susikdriau i$ jo uzrasy, iS esmés sutampa su tuo, tiesa, blyskesniu
ir ne tokiu pilnu vaizdu, kurj susidariau i$ mtsy asmeninés pazinties.

[..]

Dél Halerio uzrasy, Siy keisty, is dalies liguisty, is dalies graziy ir giliaminciy fantazijy, tai turiu pasakyti,
kad Siais lapais, jei jie bty atsitiktinai pakliuve j mano rankas ir jei nebuciau pazinojes jy autoriaus,
baciau, zinoma, pasipiktines ir juos iSmetes. Bet dél savo pazinties su Haleriu galiu juos is dalies suprasti,
net pateisinti. AS nebuciau ryZesis jy atskleisti kitiems, jei Cia blGciau mates vien patologines kazkokio
vieniso, nelaimingo psichinio ligonio fantazijas. Bet jose as jZvelgiu kazka daugiau, epochos dokumenta,
nes Halerio sielos liga— Siandien a$ tai Zinau — ne kazkokio pavienio Zmogaus kaprizas, bet pacios
epochos liga, tos generacijos, kuriai priklauso Haleris, neurozé, kuria, rodos, serga anaiptol ne silpni ir
menkaverciai individai, o kaip tik stipras, protingiausi, gabiausi.

Sie uzrasai — nesvarbu, kiek jie pagrjsti realiais jvykiais, — yra meginimas jveikti didziule epochos liga,
ne issilenkiant jos ir ja pagrazinant, bet bandant pacig ta ligg paversti vaizdavimo objektu. Jie reiskia,
tikrgja Sio zodzio prasme, Zengima per pragarg, Cia baiminga, Cia dragsy zengima per aptemusiy siely
pasaulio chaosg, Zingsniuojant su viltimi pereiti pragara, pasigalynéti su chaosu, iki galo iskentéti blogj.

Raktg Siam supratimui man davé viena Halerio pastaba. Kartg po masy pokalbio apie vadinamuosius
viduramziy Ziaurumus jis man pasakeé:

— IS tiesy tai jokie Ziaurumai. Viduramziy zmogus pasibjauréty visu masy Siandieninio gyvenimo
badu, kuris jam atrodyty ne vien tik Ziaurus, o pasibaisétinas ir barbariskas! Kiekviena epocha, kiekviena
kultara, kiekvienas paprotys ir tradicija turi savo bada, turi jai tinkantj Svelnuma ir grieztuma, grozj ir
Ziaurumg, tam tikras kancias laiko natdraliu dalyku, kantriai pakelia tam tikras blogybes. Tikra kancia,
pragaru Zzmogaus gyvenimas virsta tik tuomet, kai susikerta dvi epochos, dvi kultros ir religijos. Jei
antikos zmogus buty turéjes gyventi viduramziais, jis, vargsas, buty uztroskes, lygiai taip pat uztroksty
laukinis Zmogus masy civilizacijoje. Bet buna epochuy, kai visa karta taip paklitina tarp dviejy epochy,



tarp dviejy gyvenimo bady, kad praranda visokj nattraluma, visokius paprocius, visokj sauguma ir
nekaltuma. Zinoma, ne kiekvienas vienodai stipriai tai jaucia. Toks Zmogus, kaip Ni¢é, masy dieny béda
iSkentéjo daugiau kaip viena karta anksciau, negu kiti, — tai, ka jis, vieniSas ir niekieno nesuprastas,
patyré, Siandien kencia tukstanciai.

Skaitydamas Situos uzrasus, as daznai prisimindavau Siuos zodzius. Haleris yra i$ ty, kurie atsidtre
tarp dviejy epochy, kurie nebuvo saugus ir prarado nekaltuma, is ty, kuriy likimas — ypac stipriai patirti
visg Zmogaus gyvenimo abejotinuma kaip asmenine kancia ir pragara.

Cia, man atrodo, ir yra ta prasmé, kurig mums turi jo uZraai, ir todél ryZausi juos paskelbti. O
apskritai as nenoriu nei jy ginti, nei jy smerkti, tegu kiekvienas skaitytojas padaro taip, kaip jam liepia
sgziné!

HARIO HALERIO UZRASAI
Tik beprociams

Diena praégjo, kaip apskritai ir praeina dienos; as ja prastimiau, Svelniai nustimiau j nebdtj savo
primityviu ir droviu gyvenimo menu; keleta valandy dirbau, rausiausi senose knygose, dvi valandas
kenciau skausmus, kokius apskritai kencia senyvi zmonés, iSgériau milteliy ir apsidziaugiau, kad
apgavau skausma, paguléjau karstoje vonioje, traukdamas j save malonig Silumg, tris kartus gavau
pasta ir perzilréjau visus tuos man nereikalingus laiskus ir spaudiniy banderoles, padariau kvépavimo
pratimus, o mastymo pratimus Siandien praleidau i$ tingumo, valanda buvau iséjes pasivaikscioti ir
danguje maciau nupiesta grazy, Svelny, nuostaby plunksniniy debesy rasta. Tai buvo labai Zavu, kaip ir
seny knygy skaitymas, kaip guléjimas Siltoje vonioje, bet, apskritai paémus, tai buvo visai ne puiki, ne
spindinti laimés ir dziaugsmo diena, o butent viena ty dieny, kurios man jau seniai normalios ir
jprastos: saikingai malonios, visiskai pakenciamos, pusétinos, abejingos senyvo, nepatenkinto pono
dienos, dienos be ypatingy skausmy, be ypatingy rapesciy, be tikro sielvarto, be nevilties, dienos,
kuriomis net klausimas, ar ne metas pasekti Adalberto Stifterio pavyzdziu ir besiskutant mirtinai
jsipjauti, apsvarstomas dalykiskai ir ramiai, be jaudinimosi ir baimeés.

Kas yra mates kitokiy dieny, nelemty, su podagros priepuoliais arba baisiu galvos skausmu,
jsimetusiu uz akiy obuoliy ir savo velniSkais burtais iS dZiaugsmo pavercianciu kancia kiekvieng veikla,
kuriai reikalingos rega ir klausa, arba ty dvasinés mirties dieny, ty bjauriy vidinés tustumos ir nevilties
dieny, kai vidur nuniokotos ir akciniy bendroviy isCiulptos Zemés Zmoniy pasaulis ir vadinamoji kultdra
savo melagingu ir pigiu mugiy blizgesiu mus vercia vemti kiekviename zingsnyje, kaupiasi ir pasiekia
nepakenciama laipsnj masy paciy sergancioje sieloje, — kas yra mates ty pragarisky dieny, tas labai
patenkintas tokiomis paprastomis, pusétinomis dienomis, kaip Si diena, jis dékingas sédi prie Siltos
krosnies, skaitydamas rytinj laikrastj, dékingai konstatuoja, kad Siandien vél nekilo jokio karo, nejvesta
naujos diktatlros, neisaiskinta jokios ypatingai ryskios kiaulystés politikoje ir ekonomikoje, savo
surtdijusios lyros stygas jis dékingai suderina santdriai, saikingai dziugiai, kone linksmai padékos
psalmei, kuria jvaro nuobodulj savo tyliam, Svelniam, Siek tiek bromu apkvaitintam pusétinam
pasitenkinimo dievui, ir tvankiame Sio patenkinto nuobodulio, Sio labai dékingo neskausmingumo ore
abu jie, tusciai linksintis pusétinas dievas ir Zilsteléjes, tylig psalme giedantis pusétinas zmogus, atrodo
panasus vienas j kitg tarsi dvyniai.

Puikus dalykas — pasitenkinimas, neskausmingumas, Sios pakenciamos, romios dienos, kai nei skausmas,
nei dziaugsmas nedrjsta suklykti, kai viskas vien Snabzdasi ir sélina ant pirsty galy. Bet man, deja, taip
atsitinka, kad as visiskai nepakenciu kaip tik Sio pasitenkinimo, kad neilgai trukus jis man pasidaro bjauriai
nepakenciamas ir koktus, ir as nusimines turiu beégti | kity temperatlry juostas, geriausiu atveju
dziaugsmy keliu, o blogiausiu — skausmy keliu. Tereikia man valandéle pabdti be dzZiaugsmo ir be



skausmo ir pakvépuoti drungnu, nuobodziu vadinamuyjy gery dieny pakenc¢iamumu, ir mano vaikiska
siela taip prisipildo begalinés gélos, jog as sviedzZiu surtdijusig dékingumo lyrg mieguistam pasitenkinimo
dievui | patenkintag veida, ir manyje degantis tikrai pragariskas skausmas man mielesnis, negu Si sveika
kambario temperatira. Tuomet manyje suliepsnoja klaikus noras stipriy jausmy, sensacijy, jtdzis ant Sio
nusistovéjusio, banalaus, normuoto ir sterilizuoto gyvenimo ir paséles troskimas ka nors sudauzyti j
Sipulius, — sakysim, kokig universaline parduotuve, katedrg ar patj save, — iskrésti kokig nutriktgalviska
kvailyste, nuplésti perukus nuo kokiy nors garbinamy staby, partpinti geidziamus bilietus iki Hamburgo
kokiems nors maistingiems mokinukams, suvedzioti mergaite ar nusukti spranda keliems miescionisko
gyvenimo budo atstovams. Juk kaip tik tai as kuo nuosirdziausiai niekinau ir keikiau — §j pasitenkinima, Sig
sveikatg, jaukuma, S iSpuoseléta miescionio optimizma, §j trasy, tarpy pusétinumo, normalumo,
vidutinybés ugdyma.

Stai tokios nuotaikos apimtas, slenkant sutemoms, uzbaigiau $ig pakenciama eiline diena. Uzbaigiau
ja ne taip, kaip prideréty ir baty naudinga liguistam Zmogui: nesusiviliojau paklota lova, | kurig tarsi
jaukas mane trauké Sildomoji paslé, bet, nepatenkintas ir pasislykstéjes savo nedideliu dienos darbu,
paniures apsiaviau batus, apsivilkau paltg ir per sutemas ir rika patraukiau j miestg — isgerti ,Plieno
Salmo” vieSbutyje tai, ka geriantys vyrai pagal seng paprotj vadina ,stikleliu vyno”.

Taigi iS savo mansardos émiau leistis laiptais, Siais sunkiai uzkopiamais svetimais laiptais, Siais perdém
miescioniskais, iSblizgintais, Svariais laiptais itin padoraus trijy buty nuomojamojo namo, kurio palépéje
buvo mano bastas. NezZinau, kodél taip atsitinka, bet as, benamis Stepiy Vilkas ir vienisas miescionisko
pasaulio priesas, visada gyvenu tikruose miescioniskuose namuose, tai mano sena silpnybé. AS gyvenu
ne rimuose ir ne proletary namuose, bet kaip tycia vis Siuose labai padoriuose, labai nuobodziuose,
nepriekaistingai laikomuose miescioniskuose lizduose, kur truputj kvepia terpentinu ir muilu ir kur
iSsigasti, jei kada garsiai trinkteli laukujémis durimis arba jeini purvinais batais. AS mégstu Sig atmosfera,
be abejo, nuo vaikystés, ir mano slaptas ilgéjimasis kazko nelyginant tévynés kaskart beviltiSkai mane
veda Siais senais kvailais keliais. Bet man ir patinka kontrastas tarp mano gyvenimo, tarp mano vieniso,
rastaus, uzguito, perdém netvarkingo gyvenimo ir Sios Seimyniskos, miescioniskos aplinkos. Man patinka
ant laipty jtraukti j kratine Sio tylos, tvarkos, Svaros, padorumo ir romumo kvapo, kuris, kad ir kaip
neapkenciu miescioniy, visada mane kazkaip jaudina, ir man patinka perzengti savo kambario slenkstj,
kur visa tai pasibaigia, kur tarp knygy sdsniy métosi cigary nuortkos ir stovi vyno buteliai, kur viskas
netvarkinga, nejauku ir apleista ir kur viskas — knygos, rankrasciai, mintys — pazenklinta ir prisigére
vienisyjy bédy, zZmogaus buties problematikos, troskimo i$ naujo jprasminti Zmoniy gyvenima,
pasidariusj beprasmiska.

Ir Stai as praéjau pro araukarija. Kaip tik antrajame Sio namo aukste laiptai sukasi pro nedidele aikstele
priesais vieng butg, kuris, be abejonés, yra dar nepriekaistingesnis, Svaresnis ir labiau iSSveistas, negu visi
kiti, nes Si nedidelé aikstelé spindi antzmogiska priezilra, tai — mazyté SviecCianti tvarkos sventové. Ant
parketo grindy, kuriomis bijai zengti, stovi ten du dailGs suoleliai, o ant kiekvieno suolelio — po didelj
géliy puoda, viename auga azalija, kitame — gan grazi araukarija, sveikas, tiesus, be galo tobulas medelis,
ir kiekvienas spygliukas, kiekviena Sakelé spindi Svieziai nuplauti. Kartkartémis, kai Zinau, jog niekas manes
nemato, a$ naudojuosi Sia vieta tarsi Sventykla, séduosi ant pakopos vir$ araukarijos, truputj pasilsiu,
susineriu pirstus ir pagarbiai zvelgiu zemyn j §j tvarkos sodelj, kurio jaudinantis vaizdas ir juokingas
vieniSumas kazkaip graudina man Sirdj. Uz Sios aikstelés, tarsi Sventajame araukarijos Sesélyje, as
jsivaizduoju buta, pilng spindinio raudonmedzio, gyvenimg, trykstantj padorumu bei sveikata; cia
zmoneés anksti keliasi, atlieka savo pareigas, santdriai linksminasi Seimos Sventése, sekmadieniais eina |
baznycia ir anksti gula.

Dédamasis zvalus, skubéjau drégnu skersgatviy asfaltu, asarojancios ir blandzios zibinty Sviesos



Zvelgé pro vésig, raskang dulksna ir siurbé blausius atspindzius i$ Slapios Zemés. Prisiminiau pamirstus
jaunystés metus — kaip tuomet mégau tokius tamsius ir raskanus vélaus rudens ir Ziemos vakarus, kaip
godziai ir svaigiai tuomet sugerdavau vieniSumo ir melancholijos nuotaikas, kai iki pusiaunakciy per
liety ir audrg klaidZiodavau, susisiautes palta, po priesiska, belape gamta, vienisas jau ir tuomet, bet
kupinas didelés laimés ir sklidinas eiliy, kurias véliau uzrasydavau prie Zvakés, sédédamas ant lovos
krasto savo kambarélyje! Kg gi, tai pragjo, Si tauré buvo isgerta, ir daugiau niekas man jos nebepripylé.
Ar buvo Sito gaila? Man Sito nebuvo gaila. Man nieko nebuvo gaila, kas praéjo. Gaila buvo dabarties ir
Sios dienos, visy ty nesuskaiCiuojamy valandy ir dieny, kurias praradau, kurias tik iSkentéjau, kurios man
neatnesé nei dovany, nei sukrétimy. Bet, aciG dievui, badavo ir iSimciy, badavo kai kada, tiesa, retai, ir
kitokiy valandy, jos atneSdavo sukrétimy, atnesdavo dovany, pralauzdavo sienas ir grazindavo mane,
paklydélj, prie gyvos pasaulio Sirdies. Nulitdes ir vis délto didzZiai susijaudines stengiausi prisiminti
paskutinj tokj iSgyvenima. Tai atsitiko viename koncerte, buvo atliekama puiki senoviska muzika, ir tarp
dviejy piano takty, pagroty mediniy puciamyjy, man staiga vél atsivéré durys | ang pasaulj, as
perskridau dangy ir pamaciau dirbantj dieva, kenciau palaimingus skausmus ir nuo nieko daugiau
pasaulyje nesigyniau, nieko daugiau pasaulyje nebijojau, su viskuo sutikau, viskam atidaviau Sirdj. Tai
truko neilgai, gal kokj ketvirtj valandos, bet ta pacig naktj sugrizo sapne ir nuo tol kartkartémis
paslapcia sublyksédavo per visas tas tuscias dienas, kartais as tai ryskiai matydavau keleta minuciy tarsi
auksinj dieviska pédsaka, einantj per mano gyvenima: jis beveik visada apdrabstytas purvu ir apnestas
dulkémis, bet vél sutviska auksinémis kibirkstimis, ir tuomet atrodo, kad jo niekada daugiau
nebepamesi, o jis vis délto vél greitai pranyksta. Karta naktj, negalédamas uzmigti, as staiga prakalbau
eilém, perdaug graziom ir keistom eilém, kad dingtelty mintis jas uzrasyti, o rytg as jy visai neatsiminiau,
bet jos vis délto manyje tlnojo tarsi sunkus rieSutas sename, suaizéjusiame kevale. Kitg karta tai
uzeidavo beskaitant kokj poeta, begalvojant apie kokig Dekarto, Paskalio mintj, o kitg kartg tai vel
suspindédavo ir auksine gija vesdavo tolyn | padebesius, kai badavau pas mylimaja. Ak, sunku rasti §j
dieviskg pédsaka tokiame gyvenime, kurj mes gyvename, tokioje patenkintoje, tokioje miescioniskoje,
tokioje pilkoje epochoje, matant Sig architektlra, Siuos verslus, Sig politika, Siuos Zmones! Ir kaip a$
nebusiu Stepiy Vilkas ir pasigailétinas atsiskyrélis Siame pasaulyje, kurio tikslams nepritariu, kurio jokie
dziaugsmai manes nejaudina! AS negaliu ilgai iStverti nei teatre, nei kine, vos jstengiu paskaityti laikrast;,
retai perskaitau Siuolaikine knyga, as nesuprantu, kokio malonumo ir dziaugsmo Zmonés iesko
perpildytuose traukiniuose ir viesbuciuose, sausakimsose kavinése, skambinant kvaitinanciai, jkyriai
muzikai, elegantisky, iStaigingy miesty baruose ir varjeté, pasaulinése parodose, korsuose, paskaitose
smalsuoliams, dideliuose stadionuose — visy Siy dziaugsmy, kurie man juk bty pasiekiami ir dél kuriy
tdkstanciai kity grumiasi ir stumdosi, a$ nesuprantu, jiems nepritariu, O tai, kas man atsitinka retomis
mano dziaugsmo valandomis, kas man yra palaima, jvykis, ekstazé ir pakilumas, — pasaulis tai Zino, to
iesko ir tai mégsta daugiy daugiausia poezijoje, o gyvenime tai laiko pamisimu. Ir is tiesy, jei pasaulis
teisus, jei Si kaviniy muzika, Sios masinés pramogos, Sie suamerikonéje, tokiu nedideliu trupuciu
patenkinti Zmonés teisls, tuomet as — neteisus, tuomet as — pamisélis, tuomet as is tikro esu tas Stepiy
Vilkas, kuriuo save daznai vadindavau, zvéris, pasiklydes jam svetimame ir nesuprantamame pasaulyje ir
nerandantis nei savo tévyneés, nei oro, nei maisto.

Apniktas Siy jprasty minciy, éjau tolyn Slapia gatve, vienu tyliausiy ir seniausiy miesto kvartaly.
Priesais, kitoje skersgatvio puséje, tamsoje dunksojo sena, pilka mariné siena, j kurig as visada mégau
zZiaréti, ji visados ten dunksojo, tokia sena ir neripestinga tarp nedidukés baznycios ir senos ligoninés,
jos grublétame pavirsiuje dienomis daznai ilsédavosi mano akys, juk nedaug buvo tokiy tyliy, gery,
nebyliy viety miesto centre, kur paprastai kas pusé kvadratinio metro rékia savo vardus tai krautuve, tai
advokatas, tai iSradéjas, tai gydytojas, tai barzdaskutys ar nuospaudy gydymo meistras. Ir dabar maciau



Sig sengy, tylios ramybés apgaubta sieng, ir vis délto kaZkas joje buvo pasikeite, as suglumau, ties sienos
viduriu pamates nedidelj grazy portala su gotiniu skliautu, nes is tikryjy nebezinojau, ar tas portalas ten
buvo visada, ar pastatytas dabar. Jis atrodé, be abejo, senas senas, tikriausiai Sie uzrakinti varteliai su
tamsiomis medinémis durimis jau pries Simtmecius vedé | kazkokj apsnidusj vienuolyno kiema, ir
Siandien dar ten tebeveda, nors vienuolyno jau seniai nebéra, ir galblt as Simtus karty maciau Siuos
vartus, bet tik niekada jy nepastebéjau, tikriausiai juos naujai nudazé, ir todél jie man krito j akis. Vis
délto sustojau ir émiau atidziai juos apzidrinéti, bet kiton pusén neperéjau — gatvé buvo be galo Slapia
ir pazliugusi; a$ stovéjau ant Saligatvio ir tiktai Zvelgiau ton pusén, buvo jau labai tamsu, ir man
pasirodé, jog vartai apipinti vainiku ar kazkuo margu. Ir, geriau jsiziGréjes, pamaciau virs varty Sviesia
iSkaba, kurioje, man atrodé, buvo kazkas parasyta. AS jtempiau akis ir galy gale, nepaisydamas purvo ir
baly, peréjau j kit puse. Cia, viré portalo, ant senos, pilkai Zalios sienos pamaciau blausiai apéviesta
déme, kuria greitai bégiojo margos raidés, jos tuoj pat pradingdavo, vél pasirodydavo ir i$nykdavo. Se
tau, pagalvojau, dabar ir Sig seng gera sieng subjaurojo Svieciancia reklama! Tuo tarpu skaiciau keleta
SvysteléjanCiy 7Zodziy, juos buvo sunku perskaityti, reikéjo kone spélioti, raidés pasirodydavo
nevienodais atstumais, tokios blyskios ir vos jZiGrimos, ir labai greitai uzgesdavo. Zmogus, ketines i to
padaryti biznj, sumanumu nepasizymejo, jis buvo Stepiy Vilkas, vargselis; kodél turéjo jo raidés zaisti Cia,
ant Sios sienos, tamsiausioje senamiesCio gatveléje, Siuo paros metu, lietingu oru, kur niekas cion
neuzklysta, ir todeél jos buvo tokios beglios, tokios skraidzios, tokios aikstingos ir nejskaitomos? Bet Stai
pagaliau man pavyko, paeiliui sugavau keletg zodziy, kurie reiskeé:

Magiskasis teatras

Jeiti leidZiama ne visiems
— ne visiems

AS pameéginau atidaryti vartus, sunki sena rankena, kad ir kiek spaudziau, nepajudéjo. Raidziy zaismas
pasibaigé, lioveési jis staiga, lildnai jsitikines savo nereikalingumu. AS Zengteléjau keletg zingsniy atgal,
giliai nuklimpau | purva, raidés daugiau nebepasirodé, jy Zaismas uzgeso, as ilgai stovéjau purve ir
laukiau, bet veltui.

Ir tuomet, kai lioviausi laukes ir vél grjzau ant Saligatvio, prieSais mane, atsispindédamos asfalte,
nuvarvéjo keletas spalvoty sviecianciy raidziy.

AS perskaiciau:

Tik — — be — — prociams!

Perslapau kojas ir susalau, bet dar ilgokai pastovéjau, palaukiau. Daugiau nieko. Ir kol a$ stovéjau ir
galvojau, kaip graziai ant drégnos sienos ir juodo zvilgancio asfalto Sméscioja klaidziojanciy trapiy
margy raidziy ziburéliai, man staiga vél atéjo j galvg ankstesniy minciy nuotrupa — palyginimas su
auksiniu Sviecianciu pédsaku, kuris vél taip greitai tolsta ir iSnyksta.

Susalau ir patraukiau tolyn, svajodamas apie Sj pédsaka, ilgédamasis varty j stebuklingajj teatra, skirta
tik beprociams. Tuo tarpu jéjau j turgaus rajong, kur netriko vakariniy pramogy, kas zingsnis kabojo
plakatai ir masino uzrasai: motery kapela — varjeté — kinas — Sokiai, — bet visa tai buvo ne man, tai buvo
,visiems”, normaliems, kurie i$ tikryjy visur, kaip maciau, miniomis gradosi pro vartus. Vis délto mano
liidesys truputj praskaidréjo, mane juk palieté kito pasaulio sveikinimas, keletas spalvoty raidziy Soko ir
grojo mano sieloje ir uzgavo slaptas stygas, vél suzéréjo auksinis pédsakas.

[..]

Mane isgasdino, pries pat mane iS tamsaus skersgatvio tarpeklio iSnires kazkoks zmogus, kazkoks
vienisas vélyvas naktibalda pavargusiu zingsniu, su kepure ant galvos, mélyna palaidine, ant peties jis
nesési kartj su plakatu, ties pilvu ant dirzelio — atdarg skrynute, kokias neSiojasi turgy prekiautojai.
Pavarges jis zingsniavo pirma manes, neatsigrezé, Siaip as buciau pasisveikines ir pasitles cigara.



Artimiausio Zibinto Sviesoje paméginau perskaityti jo Standarta, raudonag plakata ant lazdos, bet
plakatas sitbavo, as nieko negaléjau perskaityti. Tuomet jam Sukteléjau ir paprasiau parodyti plakata.
Jis sustojo ir Siek tiek tiesiau palaiké savo lazda, ir tada as galéjau perskaityti Sokinéjancias,
svyrinéjancias raides:

Anarchistinés vakaro pramogos!

Magiskasis teatras!

Jeiti leidZiam ne vi...

— AS jusy kaip tik ir ieskojau, — suSukau dziaugsmingai. — Kokios tos jlsy vakaro pramogos? Kur jos
bus? Kada?

Jis vél Zengé tolyn.

— Ne visiems, — tare jis abejingai, mieguistu balsu ir nuskubéjo tolyn. Jam buvo gana, jis noréjo namo.

— Palaukit, - susukau ir pasileidau jam iS paskos.— Ka ten turite savo dézéje? AS noriu ka nors
nusipirkti.

Nesustodamas Zzmogus mechaniskai kysteléjo ranka j savo déze, istrauké kazkokig knygute ir atkiso
man. AS ja greitai Ciupau ir jsidéjau j kiSene. Kol atsisegiojau palta, norédamas surasti pinigy, jis pasuko
] Song, | kazkokia tarpuvarte, uzdaré paskui save vartus ir dingo. Kieme suaidéjo sunkls jo Zingsniai
pirmiausia akmeniniu grindiniu, toliau mediniais laiptais, o po to nutilo. Ir staiga as taip pat pasijutau
labai pavarges ir pamaciau, jog jau labai vélu ir baty gerai dabar eiti namo. Paspartinau zZingsnj ir
netrukus mieganciu priemiescio skersgatviu pasiekiau savo rajona tarp pylimo skvery, kur nedideliuose,
Svariuose nuomojamuose namuose Uz gazony ir gebeniy gyvena tarnautojai ir smulkds pensininkai.
Pro gebene, veja, pro nediduke eglaite pri¢jau laukujes duris, radau rakto skylute, radau mygtuka
Sviesai, prasélinau pro stiklines duris, pro poliruotas spintas ir puodus su augalais ir atsirakinau savo
kambarj, savo mazute tariama tévyne, kur manes lauké kréslas ir krosnis, rasaliné ir etiudininkas, Novalis
ir Dostojevskis, lauké taip, kaip laukia kity, tikry Zzmoniy, grjztant namo motina ar Zzmona, vaikai,
tarnaités, sunys, katés.

Kai vilkausi Slapig palta, man vél j rankas pakliuvo maza knyguté. AS ja istraukiau, tai buvo plona,
prastame popieriuje prastai atspausdinta turgaus knygitksté, panasi j brosidras ,Zmogus, gimes sausio
meénesj” arba ,Kaip per savaite atjaunéti dvideSimcia mety?”

Taciau, atsisédes krésle ir uzsidéjes akinius, nustebes ir apimtas staiga plyksteléjusios nuojautos, jog
Cia pats likimas, Sios turgaus knygutés aplanke perskaiciau: ,Traktatas apie Stepiy Vilka. Ne visiems.”

Stai kas buvo paradyta knygeléje, kuria a, vis labiau domédamasis, perskaiciau tuo pradéjimu:

TRAKTATAS

APIE

STEPIY VILKA

Tik beprociams

Kartg gyveno toks padaras, vardu Haris, pramintas Stepiy Vilku. Jis vaiksciojo dviem kojom, nesiojo
drabuZius ir buvo Zmogus, bet (s tikryjy vis délto buvo stepiy vilkas. Jis daug ko iSmoko is to, kq gali
ismokti galvoti Zmones, ir buvo gana protingas. Bet neiSmoko vieno dalyko: bati patenkintas savimi ir
savo gyvenimu. Tas jam nepavyko, jis buvo nepatenkintas Zmogus. Tai atsitiko tikriausiai todél, kad
sirdies gilumoje jis visada Zinojo (arba tareési zings), jog is tikryjy esgs visai ne Zmogus, o vilkas iS stepes.
Tegul protingi Zmoneés gincijasi, ar jis tikrai buvo vilkas, ar kadaise, galbat dar pries gimimg, s vilko
paverstas Zmogum arba gime Zmogum, bet buvo apdovanotas stepiy vilko siela ir jos apsestas, ar sitas
{sitikinimas, kad jis is tikryjy esgs stepiy vilkas, buvo vien jo vaizduotes ir ligos vaisius. Juk, pavyzdziui,
visai galimas daiktas, kad sis Zmogus gal savo vaikystéje buvo laukinis, nesuvaldomas ir netvarkingas,



kad jo aukletojai megino jame uzmusti Zveri ir tuo paciu kaip tik ji priverté {sivaizduoti ir patikeéti, kad jis
(s tikryjy zveris, tik prisidenges plonu aukléjimo ir Zmoniskumo apvalkalu. Apie tai galima ilgai ir {domiai
kalbéti ir netgi Sia tema parasyti knygy; taciau Stepiy Vilkui visa tai nicnieko neduoty, nes jam buvo
visiSkai tas pat, ar jame pabudino vilkg kerai, musimas ar jo paties vaizduoté. Kad ir kg apie tai galvoty
kiti, kad ir kg apie tai galvoty jis pats, visa tai jam neturéjo jokios reiksmes, nes juk tuo vilko is jo
neisvarysi.

Taigi Stepiy Vilkas turéjo dvi prigimtis, Zmogiskq ir vilkiskg; toks buvo jo likimas, ir galbat sis likimas
nebuvo jau toks ypatingas ir retas. Sakoma, kad jau yra pasitaike nemazai Zmoniy, turéjusiy daug sunies
ar lapés, Zuvies ar gyvatés savybiy, bet jie dél to neturéje jokiy ypatingy sunkumy. Siuose Zmonése
Zmogus ir lapé, Zmogus ir Zuvis gyveno vienas greta kito, ir né vienas neskriaude kito. Jie net vienas kitam
padedavo, ir ne vienam Zmogui, kuris nemazai pasieké ir kuriam visi pavydi, laime daZniau atnesdavo
lape ar bezdzioné, o ne zmogus. Tai juk Zino kiekvienas. O Hariui dareési kitaip, Zmogus ir vilkas jame
negyveno vienas greta kito ir dar maziau padédavo vienas kitam, bet nuolat mirtinai vaidijosi ir tik
kankino vienas kitg, o kai viename kraujyje ir vienoje sieloje yra du mirtini priesai, tuomet gyvenimas
prastas. Kg gi, kiekvienam sava dalia, ir niekam ji néra lengva.

Nors masy Stepiy Vilkas jauteési ir gyveno Cia tarsi vilkas, cia tarsi Zmogus, kaip ir visi misrds padarai,
taciau, kai jis badavo vilkas, jame nuolat budédavo Zzmogus, stebédamas, spresdamas ir smerkdamas — o
tuo metu, kai jis budavo Zmogus, lygiai taip pat elgesi vilkas. Pavyzdziui, jei Hariui kaip Zmogui ateidavo |
galvg grazi mintis, jei jam kildavo subtilus, kilnus jausmas arba jei jis atlikdavo vadinamgji gerg darbg,
tuomet vilkas jame siepdavo dantis ir juokdavosi ir kruvina patycia rodydavo, koks juokingas, koks
nederantis visas Sis kilnus spektaklis stepiy Zveriui, vilkui, kuris juk Sirdyje kuo puikiausiai Zino, kas jam
patinka, batent — vieniSam risnoti stepémis, kartais lakti kraujg ar vytis vilke, — ir tuomet kiekvienas
Zmogiskas poelgis, ziarint vilko akimis, pasidarydavo baisiai komiskas ir nepatogus, kvailas ir tuscias. Bet
visiskai taip pat budavo, kai Haris jausdavosi ir elgdavosi kaip vilkas, kai jis kitiems rodydavo dantis, kai
Jjausdavo neapykantq ir mirting priesiSkumg visiems Zmonems, jy melagingoms ir iSsigimusioms
manieroms, jy paprociams. Tuomet jame budédavo Zmogus, jis stebédavo vilkg, vadindavo ji gyvuliu ir
zverim ir gadindavo bei nuodydavo visus jo paprastus, sveikus ir laukinius vilkiskos batybeés dziaugsmus.

Tai tokie buvo Stepiy Vilko reikalai, ir galima {sivaizduoti, kad Hario gyvenimas nebuvo perdaug
malonus ir laimingas. Bet tai dar nereiskia, kad jis buvo pernelyg nelaimingas (nors jam paciam, tarp
kitko, taip atrode, bet juk kiekvienas Zmogus jam tekusias kancias laiko didZiausiomis). Taip nepasakysi
apie jokj Zmogy. Netgi tas, kuriame néra vilko, dél to nebatinai bus laimingas. Ir netgi nelaimingiausiam
gyvenime pasitaiko saulety valandy ir mazyciy laimes géliy tarp smélio ir akmeny. Taip buvo juk ir
Stepiy Vilkui. Jis dazniausiai badavo labai nelaimingas, sito nepaneigsi, ir galédavo nelaimingus padaryti
kitus — kai jis juos myledavo, o jie ji. Mat, visi, kurie ji pamildavo, visada matydavo tik vieng jo puse.
Daugelis ji myléjo kaip subtily, protingg ir savotiskg Zmogy, o paskui pasibaisédavo ir nusivildavo, kai
staiga atrasdavo jame vilkg. O neaptikti jo negalédavo, nes Haris, kaip ir kiekviena butybé, noréjo, kad ji
mylety visq, ir todél negalédavo nuneigti ir paslépti vilko kaip tik nuo ty, kuriy meile labai brangino.
Taciau badavo ir tokiy, kurie jame myléjo kaip tik vilkg, kaip tik laisve, laukinumg, nesuvaldomumg,
pavojingumga ir stiprumg, ir jie velgi nepaprastai nusivildavo ir susisielodavo, kai staiga pasirodydavo, kad
laukinis, piktas vilkas yra dar ir Zzmogus, kad jis dar ilgisi gerio ir Svelnumo, dar nori klausytis Mocarto,
skaityti eiles ir tureti Zmonijos idealy. Kaip tik pastarieji dazniausiai badavo ypac nusivyle ir pikti, ir todel
Stepiy Vilkas miesdavo savo dvilypumo ir priestaringumo taip pat | visus svetimus likimus, su kuriais
susiliesdavo.

Bet kas dabar mano, jog paZista Stepiy Vilkg ir gali {sivaizduoti jo graudy, priestaravimy suardytg
gyvenimg, tas vis deélto klysta, jis toli grazu visko neZino. Jis neZino, kad (juk néra taisykles be iSimties, ir



vienas nusidéjelis tam tikromis aplinkybémis mielesnis dievui, negu devyniasdesimt devyni teisuoliai) —
kad ir Hariui vis délto taip pat pasitaikydavo isimciy ir laimingy dieny, kad jame kartais vilkas, o kartais
Zmogus lygiai ir netrikdomas kvépuodavo, mgstydavo ir jausdavo, kad kartkarciais, labai retom
valandeélem, jie sudarydavo taikg ir gyvendavo vienas su kitu santarvéje, ne vien tik vienas miegodavo, o
kitas tuo tarpu budédavo, bet vienas kitg stiprindavo ir vienas kitg paremdavo. Kartais Sio Zmogaus
gyvenime, kaip ir visur pasaulyje, visa, kas {prasta, kasdieniska, pazjstama ir désninga, rodes, teturéjo
vienintelj tikslg — akimirkq atsikvepti, nutrakti ir uzleisti vietq kazkokiai nepaprastybei, stebuklui, malonei.
Ar sios trumpos, retos laimeés valandos palengvindavo, ar susvelnindavo vargang Stepiy Vilko dalig ir
laimeé pagaliau atsverdavo kancig, o gal trumpa, bet stipri ty nedaugelio valandy laimeé sugerdavo ir
virsydavo visq kancig, bet tai vélgi kitas klausimas, ir tegu apie ji lig valios pamgsto Zmoneés, neturintys ko
veikti. Stepiy Vilkas irgi daznai apie tai mgstydavo, ir tos jo dienos badavo beprasmiskos ir nenaudingos.

Cia reikety pasakyti dar vieng dalykq. Tokio tipo Zmoniy, kaip Haris, yra gana daug, Siam tipui
priklauso ypac daug menininky. Visi Sie Zmoneés savyje turi dvi sielas, dvi esybes, dieviskas ir velniskas
pradas, motiniskas ir teviskas kraujas, sugebéjimas dziaugtis ir sugebéjimas kentéti juose susimaise ir
susiraizge lygiai taip pat priesiskai ir padrikai, kaip Haryje vilkas ir Zmogus. Ir Sie Zmones, kuriy
gyvenimas labai neramus, kartais, retomis savo laimés akimirkomis, pajunta tokig jégq ir tok{
neapsakomgq groZj, akimirkos laimes puta kartais iStyksta virs kanciy jaros taip aukstai ir akinamai, jog
sie trumpai blyksteléje laimeés spinduliai paliecia taip pat kitus ir juos uzburia. Taip tarsi brangi, skraji
laimes puta virs kanciy jaros gimsta visi tie meno kdriniai, kuriuose vienas kenciantis Zmogus vienai
valandai taip aukstai pakilo virs savo likimo, jog jo laimé spinduliuoja tarsi ZvaigZzde, ir visiems, kas jg
mato, atrodo tarsi kazkas amzina, tarsi savo paties laimes sapnas. Visi Sie Zmoneés, kad ir kaip vadintysi jy
darbai ir kdriniai, iS esmes visai neturi gyvenimo, tai yra jy gyvenimas néera butis, jis neturi pavidalo, jie
néra herojai, menininkai, mgstytojai ta prasme, kaip kiti yra teiséjai, gydytojai, batsiuviai ar mokytojai,
bet jy gyvenimas — amzZinas, sopulingas judéjimas ir vilnijimas, jis nelaimingas ir skausmingai suzalotas,
Jis baisus ir beprasmiskas, jei nelaikysime prasme kaip tik ty rety {vykiy, darby, minciy ir kariniy, kurie
sublyksi virsum tokio gyvenimo chaoso. Tarp sio tipo Zmoniy kilo pavojinga ir baisi mintis, kad galbat
visas Zmogaus gyvenimas téra didelé klaida, dmus ir nepasisekes promotés prieslaikinis gimdymas,
klaikus ir Siurpiai nepavykes gamtos eksperimentas. Bet tarp jy kilo ir kitokia mintis — kad Zmogus galbat
yra ne vien tik pusiau protingas gyvulys, bet ir dievy vaikas, kuriam skirtas nemirtingumas.

Kiekvienas Zmoniy tipas turi savo poZymiy, savo skiriamyjy bruozy, kiekvienas turi savo dorybiy ir
ydy, kiekvienas — savo mirting nuodéme. Vienas Stepiy Vilko bruozy tas, kad jis buvo vakaro Zmogus.
Rytas jam buvo netikes paros laikas, kurio jis bijodavo ir kuris jam niekada nieko gero neatnesdavo.
Niekada, né vieng savo gyvenimo rytg jis nebuvo tikrai linksmas, né karto priespiecio valandom
nepadaré nieko gero, neturéjo gery sumanymy, nesuteiké dziaugsmo nei sau, nei kitiems. Tik popieciais
(s leto atsildavo ir atgydavo ir tik | vakarg, geromis savo dienomis, jis buadavo vaisingas, veiklus, o
kartais karstas ir linksmas. Su tuo buvo susijusi ir jo vienatves bei nepriklausomybeés reikme. Né vienas
Zmogus niekada neturéjo didesnio, aistringesnio nepriklausomybeés poreikio, kaip jis. Jaunystéje, kai dar
buvo neturtingas ir sunkiai pelnydavo duong, jis verciau badaudavo ir vaiksciodavo nuplysusiais
drabuziais, kad tik isgelbéty truputéli nepriklausomybeés. Jis niekada neparsidave nei uz pinigus, nei dél
geroves, nei moterims, nei sio pasaulio galingiesiems ir, kad iSsaugoty savo laisve, takstancius karty
atmesdavo ir paneigdavo tai, kg visi laiké jo nauda ir laime. Nieko jis taip neapkenté ir nesibaiséjo, kaip
minties eiti kazkokias pareigas, laikytis kazkokio dienos ir mety suskirstymo, paklusti kitiems. Kontoros,
kanceliarijos, rastinés jis neapkenté lyg mirties, o baisiausia, kas jam galéjo prisisapnuoti, buvo
kareiviniy nelaisvé. Jis mokéjo isvengti visy ty dalyky, daznai didelémis aukomis. Cia slypéjo jo jéga ir
dorybe, cia jis buvo nepalenkiamas ir nepaperkamas, cia jo charakteris buvo tvirtas ir tiesmukas. Taciau



su Sia dorybe vélgi buvo glaudZiausiai susijusi jo kancia ir likimas. Jam klojosi taip, kaip klojasi visiems:
tai, ko atkakliausiai ieskojo ir sieké visu savo esybeés potraukiu, — tai gaudavo, bet tokiu dideliu kiekiu,
kuris Zmogui jau nebeeina | sveikatq. IS pradziy tai buvo jo svajoné ir laime, véliau — jo kartus likimas.
Trokstantis valdzZios Zdsta nuo valdzios, piniguocius — nuo pinigy, vergas — nuo vergoves, trokstantis
malonumy — nuo malonumy. Taip ir Stepiy Vilkas Zuvo nuo savo nepriklausomybeés. Jis pasieké savo
tikslg, jis daresi vis nepriklausomesnis, niekas negaléjo jam [sakinéti, prie nieko jam nereikéjo taikytis,
pats vienas laisvai apspresdavo savo poelgius. Juk kiekvienas stiprus Zmogus neiSvengiamai pasiekia tai,
ko vercia ieskoti tikras jo esybés potraukis. Taciau, pasiekes laisve, Haris staiga pajuto, kad jo laisve —
mirtis, kad jis vienas, kad pasaulis kaZkaip kraupiai davé jam ramybe, kad jam daugiau neberdpi nei
Zmones, nei jis pats, kad jis pamazu dasta, vis labiau ir labiau retéjant izoliuotumo ir vienatves orul.
Dabar pasirodeé, kad vienatves ir nepriklausomybés jis jau nebetroksta ir nebesiekia, kad tai - tik jo
lemtis, jo pasmerkimas, kad magiskas troskimas sumanytas ir jau nebeatsaukiamas, kad niekas
nebepades, nors ir kaip ilgesingai ir kupinas geriausios valios jis tiesty rankas ir baty pasiruoses jungtis
ir bendrauti: dabar ji paliko vieng. Kartu Zmonéms jis visai nekélé neapykantos ir pasibjauréjimo.
Atvirksciai, jis turéjo labai daug draugy. Daugeliui jis patiko. Bet visada susilaukdavo tiktai simpatijos ir
draugiskumo, buadavo kvieciamas, jam dovanodavo dovanas, rasydavo mielus laiskus, bet niekas su juo
nesuartédavo, niekada neatsirasdavo saity, niekas nenoréjo ir nesugebéjo dalytis su juo gyvenimu.
Dabar ji gaubé vienisyjy oras — toji tyli atmosfera, tas isslydimas (s aplinkos, tas nesugebéjimas
bendrauti, pries kuri ir valia, ir troskimas buvo bejégiai. Tai ir buvo vienas reiksmingiausiy jo gyvenimo
bruozy.

[...]

Dar lieka individualy Stepiy Vilko fenomeng, o ypac jo savotiskg santyk{ su miescionija, vadinasi, abu
siuos reisSkinius, paaiskinti jy pagrindiniais désniais. Imkime iSeities tasku, kadangi tai savaime prasyte
prasosi, kaip tik jo santyki su ,miescioniskgja” sfera!

Jo paties supratimu, Stepiy Vilkas gyveno visiskai uZ miescionisko pasaulio riby, nes neturéjo
seimyninio gyvenimo ir nepaZzino socialinio garbes troskimo. Jis jautesi kartais esgs tik vieniSius, kartais
originalas ir liguistas atsiskyreélis, kartais pernelyg normalus, turis genijaus duomeny, pakiles virs mazuciy
eilinio gyvenimo normy individas. Jis sgmoningai niekino miescion| ir didZiavosi, jog pats ne toks. Vis
délto tam tikra prasme gyveno visiskai miescioniskai: turéjo banke pinigy ir rémeé neturtingus giminaicius,
rengési nors ir nerdpestingai, bet padoriai, taip, kad nekristy | akis, stengési sugyventi su policija,
mokesciy valdybomis ir kitokiais valdzios organais. O be to, kazkokia stipri, paslaptinga aistra ji nuolat
trauke | siaurut] miescioniskg pasaulj, | tylius, padorius sSeimyninius namus su svariais sodeliais,
isblizgintomis laiptinemis ir visa jy kuklia tvarkos ir padorumo atmosfera. Jam patiko turéti nedideliy ydy
ir bati ekstravagantiskam, jaustis pasaliniu miescioniskoje sferoje, keistuoliu arba genijum, taciau jis
niekada nebuvo |sikares ir negyveno, jei taip galima pasakyti gyvenimo provincijose, kur nebéra
miescioniskumo. Jis laisvai nesijauté nei tarp Zmoniy, sudaranciy isimtis ir vartojanciy prievartg, nei tarp
nusikalteliy ar beteisiy, bet niekada nepaliko miescioniy provincijos, visada buvo susijes su jy normomis ir
atmosfera, nors Sis rysys ir reiské priestaravimg ir maistq. Be to, jis buvo smulkiaburzuaziskai aukléjamas
ir nuo tada islaike daugybe sqgvoky ir sablony. Teoriskai jis né kiek nebuvo nusistates pries prostitucijg,
bet pats nebaty galéjes rimtai zidréti | prostitute ir iS tikryjy laikyti jg sau lygia. Politini nusikaltéel],
revoliucionieriy ar dvasinj suvedziotojq, kurj boikotuodavo valstybé ir visuomene, jis galéjo pamilti kaip
brolj, bet vagiui, {silauzéliui, Zudikui jis nebuty pajutes nieko daugiau, kaip tik gana miescioniskg gailesti.

Taigi viena savo esybés ir elgsenos dalimi jis nuolat pripaZino ir teigé tai, su kuo antrgja kovojo ir kq
neige. UZauges iSpuoselétuose miescionisSkuose namuose, kur tvirtai laikytasi formos ir paprociy, jis viena



savo sielos dalimi visada buvo istikimas Sito pasaulio tvarkai, nors jau seniai individualizavosi,
perZzengdamas galimg miescioniskumo ribg, ir seniai iSsivadavo nuo miescionisko idealo ir miescionisko
tikeéjimo esmes.

O ,miescioniskumas”, si nuolat egzistuojanti zmogaus bisena, yra ne kas kita, kaip méginimas rasti
kompromisq, kaip siekimas pusiausviro vidurio tarp daugybeés krastutinumy ir priestaringy Zmogaus
elgesio poliy. Panagrinékime kaip pavyzdi vieng siy poliy, kad ir priesingumgq tarp Sventojo ir iStvirkeélio, ir
masy palyginimas greitai bus suprantamas. Zmogus gali visiskai atsiduoti dvasiniam gyvenimui, priartéti
prie dievisko prado, sventojo idealo. Jis, atvirksciai, gali visai atsiduoti savo instinktams, savo jusliniams
norams ir sutelkti visas savo pastangas akimirksni trunkanciam dziaugsmui pasiekti. Vienas kelias veda
link sventojo, link dvasios kankinio, link atsidavimo dievui. Kitas kelias veda link istvirkélio, link instinkty
kankinio ir link atsidavimo daléjimui. Taigi miescionis stengiasi gyventi tarp abiejy keliy, saikingam
vidury. Jis niekada saves neissizades, neatsiduos nei svaiguliui, nei askezei, jis niekada nebus kankinys,
niekada nesutiks zati — atvirksciai, jo idealas — ne atsidavimas, bet savojo ,,as” islaikymas, jis nesiekia nei
sventumo, nei jo priesybes, batinybé jam nepakenciama, jis, tiesa, nori tarnauti dievui, bet nori tarnauti ir
svaiguliui, jis, tiesa, nori bati dorybingas, bet ir Zeméje nori truputélj pagyventi savo malonumui. Trumpai
tariant, jis meégina {sikurti viduryje, tarp krastutinumy, nuosaikioje ir sveikoje zonoje, be smarkiy veétry ir
audry, ir tai jam pasiseka, taciau tik atsisakius gyvenimo ir jausmo intensyvumo, kuri teikia | batinybe ir
krastutinumus atgreZtas gyvenimas. Intensyviai gyventi galima tik savojo ,as” kaina. O miescionis nieko
labiau nevertina, kaip savojo ,as” (tarp kitko, tik rudimentiskai teissivyscius{ ,as"). Vadinasi, intensyvumo
kaina jis laimi iSsilaikymg ir saugumg, vietoj atsidavimo dievui gauna sgZinés ramybe, vietoj dZziaugsmo —
pasitenkinimg, vietoj laisvés — patogumg, vietoj mirtinos kaitros — malonig temperattrg. Todél miescionis
is esmes yra butybé su silpnu gyvenimo impulsu, baugsti, bijanti bent kiek saves iSsizadeti, lengvai
valdoma. Todél ir vietoj valdzios jis pastaté daugumg, vietoj prievartos — statymg, vietoj atsakomybés —
balsavimo procedirg.

Aisku, kad si silpna ir baiksti batybe, nors ir kaZin kiek jy tokiy baty, negali issilaikyti, kad del savo
ypatybiy ji pasaulyje negali atlikti kito vaidmens, kaip ériuky banda tarp besibastanciy vilky. Vis delto
matome, kad, nors tais laikais, kai valdo labai stiprios natiros, miescionis tuctuojau priremiamas prie
sienos, taciau jis niekada neziva, retkarciais, regis, net viespatauja pasauly. Kaipgi taip atsitinka? Nei
gausi jo banda, nei dorybé, nei sveikas protas, nei organizacija nejstengty isgelbéti jo nuo praZities.
Tiems, kuriy gyvenimo intensyvumas nuo pat pradziy labai susilpnintas, neislaikys gyvybes jokie pasaulio
vaistal. Ir vis délto miescionija gyvena, ji stipri, ji klesti. Kodel?

Atsakymas: dél stepiy vilky. IS tikryjy, gyvybiné miescionijos jéga visiSkai priklauso ne nuo normaliyjy jos
nariy savybiy, bet nuo gausybeés autsaideriy, kuriuos ji prisitraukia savo idealy miglotumo ir begalinio
lankstumo déka. Miescionijoje visuomet gyvena daugybé stipriy ir laukiniy natdary. Masy Stepiy Vilkas
Haris — charakteringas pavyzdys. Nors jo individualybes issivystymas gerokai perzengé galimg miescioniui
ribg, nors meditacijos palaima jam Zinoma ne blogiau, kaip niGrus neapykantos ir saves nekentimo
dziaugsmas, nors jis niekina istatymg, dorybe ir sveikg protg, vis délto jis yra miescionijos kalinys ir negali
nuo jos pabeégti. Taigi tikrosios miescionijos mase supa platis Zmonijos sluoksniai, daugybe takstanciy
gyvybiy ir intelekty, nors ir peraugusiy miescionijg ir linkusiy laisvai gyventi ir siekti absoliuto, bet
prisirisusiy prie miescionijos infantiliais jausmais ir truputj per daug uzsikrétusiy jos gyvenimo intensyvumo
silpninimu, taciau vis délto kazkaip sustingusiy miescionijoje, kazkaip jai priklausomy, sipareigojusiy ir jai
tarnaujanciy. Mat, miescionija laikosi principo, priesingo didziyjy principui: kas ne pries mane, tas uz mane!

Jei, tuo remdamiesi, panagrinésime Stepiy Vilko sielg, tai pasirodys, kad jis jau vien dél auksto jo
individualybes lygio néra miescionis — nes bet kokia labai issivysciusi individualybé atsigrezia pries savgji
,as” ir linksta vel ji sunaikinti. Mes matome, kad jame gludi vienodai stipras ir sventojo, ir istvirkélio



impulsai, taciau del kazkokio silpnumo ar vangumo jis negaléjo nuskrieti | laisvg laukine visatg, negaléjo
{veikti sunkios, motiniSkos miescionijos Zvaigzdes traukos. Tai tokia jo padétis pasaulio erdvéje, tai toks jis
suvarzytas. Daugelis intelektualy, didziuma meno Zmoniy priklauso siam tipui. Tik stipriausi s jy
issiverzia is miescioniskos Zemeés atmosferos ir patenka | kosmosg, o visi kiti rezignuoja arba eina |
kompromisus, nekencia miescionijos ir vis délto jai priklauso, jg stiprina ir slovina ir galy gale turi jg
pripazinti, kad kaip nors galéty gyventi Tragizmui Sios nesuskaiciuojamos egzistencijos dar
nepribrendusios, bet jos pribrendusios vis délto gana didelei nesekmei ir piktai lemciai, kurios pragare
talentai visai iSverda ir pasidaro vaisingi. Tie nedaugelis, kurie iSsiverzZia, pasiekia absoliutg ir slovingai
Zava, jie tragiski, jy skaicius nedidelis. O kitiems, neissiverzusiems, kuriy talentus miescionija daznai labai
pagarbiai vertina, atdara trecCioji karalysté, [sivaizduojamas, bet suverenus pasaulis— humoras.
Nerimastingi stepiy vilkai, Sie nuolat ir baisiai kenciantys, kuriems neskirta galios, batinos tragizmui,
issiverzimui | zvaigZdeétg erdve, kurie jaucia pasaukimg absoliutui ir vis délto absoliute negali gyventi, —
Jjiems, jei jy dvasia uZsigradino kanciose ir pasidaré elastinga, yra taiki iSeitis — humoras. Humoras
kazkodel visuomet lieka miescioniskas, nors tikras miescionis nesugeba jo suprasti. Jo [sivaizduojamoje
sferoje {sikanija painus, daugialypis visy stepiy vilky idealas: ¢ia galima tuo paciu metu ne tik pritarti
sventajam ir iStvirkéliui, prilenkti polius prie vienas kito, bet ir miescion{ jjungti { s pritarimq. Juk
atsidavusis dievui visiskai gali pritarti nusikaltéliui, ir atvirksciai, bet jie abu, o ir visi kiti Zmoneés absoliutai,
negali pritarti netgi tam neutraliam, abejingam viduriui, miescioniskumui. Tik vienas humoras,
puikiausias isradimas ty, kuriy maksimalizmas sukaustytas, ty, kurie beveik tragiski, ty, kurie labai gabas,
bet nelaimingi, tik vienas humoras (galbat saviciausias ir genialiausias Zmonijos laiméjimas) pasiekia tai,
kas neimanoma, aprépia ir sujungia savo prizmiy spinduliavimu visas Zmonijos gyvenimo sritis. Gyventi
pasaulyje, tarsi tai nebuty pasaulis, gerbti {statymq ir vis deélto ji pranokti, turéti, ,tarsi neturétum”,
atsisakyti, tarsi tai baty joks atsisakymas, — jgyvendinti visus Siuos mégstamus ir daznai formuluojamus
didzios gyvenimo iSminties reikalavimus tegali vien humoras.

Ir jeigu tik Stepiy Vilkui, kuris tam turi ir talentg, ir polinki, tvankiame savo pragaro chaose pasisekty
(sspausti, issunkti sj stebuklingg gérimg, jis baty isgelbétas. Bet jam dar daug ko triksta. Taciau galimybe,
viltis yra. Kas ji myli, kas ji uZjaucia, tepalinki jam Sio issigelbéjimo. Tuomet jis, Zinoma, visam laikui
sustingty miescioniskume, bet jo kancios buty pakenciamos, buty vaisingos. Jo santykis su miescionisku
pasauliu, ir meiléje, ir neapykantoje, netekty sentimentalumo, ir jo susijimas su Siuo pasauliu nustoty jj
nuolatos kankines tarsi geda.

Kad tai pasiekty arba galy gale galbdt vis délto ryztysi suoliui | visatq, toks Stepiy Vilkas vieng kartg
turety stoti akistaton pats su savimi, turéty giliai pazvelgti | savo sielos chaosq ir visiskai suvokti patj save.
Tuomet jo abejotina egzistencija jam atsiskleisty visu savo nepakeiciamumu, ir ateityje jis jau nebegaléty
pabeégti is savo instinkty pragaro | sentimentaliq paguodos filosofijg, o (S jos — vél | aklg savo vilkiskumo
svaiguli. Zmogus ir vilkas baty priversti atpaZinti vienas kitg be apgaulingy jausmo kaukiy, tiesiai
pasiZitréti vienas kitam | akis. Cia jie arba sprogty ir amZinai iSsiskirty, tad nebelikty Stepiy Vilko, arba,
nusviesti humoro sviesos, sukurty santuokq is isskaiciavimo.

Galimas daiktas, kad Hariui vieng dieng pasitaikys si paskutiné galimybé. Galimas daiktas, kad jis
vieng dieng iSmoks save paZinti, arba gaves vieng (s misy maZzyjy veidrodziy, arba susitikes nemirtinggji,
arba galbat viename § masy magiskyjy teatry surades tai, ko jam reikia, kad galéty islaisvinti savo
apleistg sielg. Jo laukia tukstanciai tokiy galimybiy, jo likimas jas magiskai traukia, visi Sie miescionijos
autsaideriai gyvena siy magisky galimybiy atmosferoje. Tereikia menkniekio, ir Zaibas trenkia.

Ir visa tai labai gerai Zinoma Stepiy Vilkui, net jeigu jis niekada neisvys Siy savo vidinés biografijos
metmeny. Jis jaucia savo padet visatoje, jis jaucia ir pazista nemirtinguosius, jis jaucia, jog gali susitikti
su paciu savimi, ir bijo to, jis Zino, kad yra veidrodis, | kuri jam taip reikty zvilgtelti ir | kur{ pazvelgti jis



taip mirtinai bijo.

Baigiant savo studijg, belieka atskleisti dar vieng, paskutine fikcijg, vieng principine apgavyste. Visokie
Lpaaiskinimai”, visokia psichologija, visokie meginimai suprasti reikalauja juk pagalbiniy priemoniy,
teorijy, mitologijy, melo; ir padorus autorius, jei galima, savo destymo pabaigoje turéty neuzmirsti
atskleisti sio melo. Jei as sakau ,virsuje” arba ,apacioje”, tai cia juk jau bus tvirtinimas, kur| reikia
paaiskinti, nes virsus ir apacia egzistuoja tik mgstyme, tik abstrakcijoje. Pasaulis savaime neZino nei
virsaus, nei apacios.

Trumpai tariant, ,Stepiy Vilkas”— taip pat fikcija. Jei Haris jauciasi esqs vilkZmogis ir tariasi esgs
sudarytas s dviejy priesisky ir priesingy batybiy, tai tas viso labo téra supaprastinta mitologija. Haris
visai ne vilkZzmogis, ir jei mes tartum patikéjome melu, kuri jis pats sugalvojo ir kuriuo tiki, ir jei is tikryjy
meginome ji nagrinéti ir interpretuoti kaip dvilype batybe, kaip Stepiy Vilkg, tai mes, vildamiesi, kad mus
bus lengviau suprasti, pasinaudojome apgaule, kurig dabar bandysime atitaisyti.

Padalijimas | vilkg ir Zmogy, | instinktg ir dvasig, kurio Haris griebiasi, stengdamasis savo likimg
padaryti suprantamesnj, — tai labai grubus supaprastinimas, tai tikroves isprievartavimas, meginant
jtikinamai, bet klaidingai paaiskinti priestaravimus, kuriy Sis Zmogus suranda savyje ir kurie, jam atrodo,
yra jo nemenky kanciy saltinis. Haris randa savyje ,Zmogy”, tai yra minciy, jausmy, kultdros, sutramdytos
ir rafinuotos prigimties pasaulj, Salia to jis savyje taip pat randa ir ,vilkg”, tai yra tamsy instinkty,
atsiaurumo, Ziaurumo, nerafinuotos, grubios prigimties pasauli. Nors (s paZiaros jo esybé buvo aiskiai
padalyta | dvi viena kitai priesiskas sferas, jis nuolat pastebédavo, kad vilkas ir Zmogus kazkiek laiko,
kazkokig laimingg akimirkg sugyvena vienas su kitu. Jei Haris pameginty nustatyti, kiek dalyvauja
Zmogus ir kiek dalyvauja vilkas kiekvienu jo gyvenimo momentu, kiekviename jo poelgy, kiekviename jo
pojaty, jis i karto patekty | aklaviete, ir visa jo zavi vilko teorija nueity véjais. Juk né vienas Zmogus, net
primityvus negras, net idiotas néra taip maloniai paprastas, jog galima buty paaiskinti, kad jo prigimtis
sudaryta tik is dviejy ar trijy pagrindiniy elementy sumos; o jau paaiskinti tok diferencijuotqg Zmogy, kaip
Haris, naiviai ji dalijant | vilkg ir Zmogy, yra visai beviltiskai vaikiskas bandymas. Haris sudarytas ne is
dviejy batybiy, o is simty, iS takstanciy. Jo gyvenimas (kaip ir kiekvieno Zmogaus gyvenimas) vyksta ne tik
tarp dviejy poliy, mazdaug tokiy, kaip instinktas ir dvasia arba sventasis ir istvirkélis, jis vyksta tarp
tukstanciy, tarp galybes pory poliy.

Nesistebekime, kad toks iSmaningas ir protingas Zmogus, kaip Haris, laiko save ,Stepiy Vilku”, kad jis
tariasi isreiskigs turtingg ir sudeétingg savo gyvenimo sandarq tokia paprasta, tokia grubia, tokia
primityvia formule. Zmogus tesugeba mqstyti labai nedideliu mastu, ir net intelektualiausias ir labiausiai
issimokslines Zmogus pasaulj ir save visada mato pro labai naiviy, supaprastinanciy ir melagingy
formuliy akinius — bet dazniausiai save! Juk tai, matyt, igimtas ir visiskai nataraliai kylantis kiekvieno
Zmogaus poreikis — sivaizduoti save kaip vienove. Nors ir labai daznai, nors ir labai stipriy smugiy yra
susilaukusi si iliuzija, ji vél ir vél atgyja. Teiséjas, sédintis priesais Zudikg ir Zidrintis jam | akis, akimirkg
(sgirsta zudikg kalbant jo (teiséjo) balsu ir savo viduje taip pat atranda visus Zudiko polékius, sugebéjimus,
galimybes, — o jau kitg akimirkq jis vél vienové, vél tampa teiséju, {sitraukia | savo {sivaizduoto ,as” kiautg,
atlieka savo pareigq ir nuteisia Zudikg mirti. O jeigu ypac gabiose ir jautriai organizuotose Zmoniy sielose
blyksteli daugialypumo nuojauta, jeigu jie, kaip ir kiekvienas genijus, sugriauna asmenybes vienoves
iliuzijg ir pasijunta esqg daugialypiai, pasijunta tarsi daugelio ,as” kamuolys, ir tereikia tik jiems apie tai
issitarti, ir dauguma juos tuctuojau jkalina, pasisaukia | pagalbg mokslg, konstatuoja Sizofrenijg ir
apsaugoja zmonijq, kad neisgirsty tiesos Sauksmo is siy nelaimingyjy lapy. Taciau kam cia ausinti burng,
kam sakyti dalykus, kurie kiekvienam mgstanciam ir taip Zinomi, bet kuriuos nejprasta sakyti? Taigi, jeigu
Jjau koks nors Zmogus ryztasi {sivaizduotq ,,as” vienove praplesti iki dualizmo, tai jis jau beveik genijus,



Siaip ar taip, reta ir {domi isimtis. Bet is tikryjy joks ,,as”, net naiviausias, néra vienové, o labai {vairiapusis
pasaulis, nedidelis Zvaigzdeétas dangus, formy, pakopy ir biaseny, paveldéjimy ir galimybiy chaosas. O
kad kiekvienas skyrium stengiasi sj chaosq laikyti vienove ir kalba apie savo ,as”, tarsi tai baty paprastas,
tvirtai suformuotas ir aiskiai apibréztas reiskinys, tai Si apgaulé, iprasta kiekvienam Zmogui (netgi
turinciam didziausiy siekimy), atrodo tokia pati bdatinybe, toks pat gyvenimo reikalavimas, kaip
kvépavimas ir valgis.

Apgauleé si pagrista paprasta metafora. Kiinu kiekvienas Zmogus vientisas, o siela — ne. Ir poezijoje, net
rafinuociausioje, pagal tradicijg nuolat operuojama tariamai vientisais, tariamai vieningais veikeéjais.
LigsSiolineéje poetinéje kiryboje specialistai, Zinovai labiausiai vertina dramgq, ir teisétai, nes ji teikia (arba
galety teikti) didziausig galimybe pavaizduoti ,as” kaip kazkokiqg daugybe — jei tam nepriestarauty grubi
isore, kuri kiekvieng dramos veikéjg apgaulingai parodo kaip vienove, kadangi jis gladi neabejotinai
unikaliame, vieningame, uzbaigtame kane. Labiausiai naivioji estetika vertina vadinamgjq charakteriy
dramgq, kurioje kiekvienas veikéjas reiskiasi kaip kazkokia gana iSryskinta ir (zoliuota vienove. Tik
neaiskiai ir pamazu kai kuriems smilkteli nuojauta, kad visa tai galbat téra pigi ir pavirsutiniska estetika,
kad mes klystame, taikydami didiesiems masy dramaturgams puikias, bet mums neigimtas, o vien
{bruktas grozio sgvokas, antikg, kuri, visur remdamasi matomu kanu, s tikryjy ir pramané ,as” fikcijg,
veikejo fikcijg. Poetiniuose senovés Indijos kdriniuose si sqvoka visiSkai nezinoma, indy epy herojai — ne
veikéjai, o minios veikéjy, eilés inkarnacijy. Ir masy Siuolaikiniame pasaulyje yra poetiniy kariniy,
kuriuose, prisidengiant veikéjy ir charakteriy Zaismu, meéginama, autoriui galbat ir ne visiskai tai
{sisgmoninus, pavaizduoti sielos {vairumgq. Kas nori tai suprasti, turi viengkart ryZtis pazvelgti | tokio
poetinio kdrinio veikéjus ne kaip | atskiras batybes, bet kaip | kazkokios aukstesnés vienoves (kad ir poeto
sielos) dalis, puses, |vairius aspektus. Kas Sitaip vertins, sakysim, ,Faustg”, tam Faustas, Mefistofelis,
Vagneris ir visi kiti bus kazkokia vienove, kazkoks superveikéjas, ir tik sioje aukstesniojoje vienovéje, ne
atskiruose personazuose, yra kazkokia tikrosios sielos esmés uzuomina. Kai Faustas istaria posaki,
pagarsejusi tarp mokytojy, keliantj baime susizavejusiam filisteriui: ,Deja, dvi sielos manyje gyvena!”,
tuomet pamirsta Mefistofelj ir daugel kity siely, kurios taip pat yra jo kratinéje. Juk ir masy Stepiy Vilkas
mano, kad savo kratinéje nesiojasi dvi sielas (vilko ir Zmogaus) ir kad dél to jo kratinéje jau baisiai anksta.
Kratine, kanas juk visada vienas, bet siely juose gyvena ne dvi ar penkios, o nesuskaiciuojama daugybeé;
Zmogus — svoganas, susidedantis iS Simty luksty, audinys, susidedantis (s daugybés sitly. Tai suprato ir
tiksliai Zinojo senieji azijieciai, o budisty jogai yra iSrade tikslig technikg, kaip demaskuoti asmenybés
iliuzijg. Linksmas ir {vairiapusis Zmonijos Zaidimas: iliuzija, kuriai demaskuoti Indija plakesi takstant;
mety, — tai ta pati iliuzija, kuriai stiprinti ir palaikyti tiek pat pastangy reikéjo Vakarams.

Jeigu siuo poZitriu panagrinésime Stepiy Vilkg, tai mums bus aisku, kodél jis taip kencia dél savo
Jjuokingo dvilypumo. Jis, kaip ir Faustas, mano, kad dviejy siely vienai vienintelei kritinei esq jau per daug
ir kad nuo jy kratine turety plysti. Bet jy, priesingai, jam dar per maza, ir Haris baisiai prievartauja savo
vargse sielg, megindamas jq suvokti kaip tok{ primityvy vaizdq. Haris, nors ir labai Ssilavines Zmogus,
elgiasi lyg koks laukinis, temokantis suskaiciuoti tik iki dviejy. Vieng dalj saves jis vadina Zmogum, kitg
vilku ir mano, kad tai jau viskas ir nieko nebepridursi. | ,Zmogy” jis kemsa visa, kg randa savyje dvasiska,
rafinuota arba bent kultaringa, o | vilkg — visa, kas instinktyvu, atsiauru ir chaotiska. Bet gyvenime ne taip
jau paprasta viskas, kaip masy mintyse, ne taip grubu, kaip muasy skurdzioje idioty kalboje, ir Haris
dvigubai apsigauna, naudodamasis Siuo laukiniu vilko metodu. Haris, nuoggstaujame, jau priskiria
~Zmogul” istisas savo sielos sritis, kurioms dar toli iki Zmogaus, o vilkui priskiria tokias savo bado dalis,
kurios seniai pranoko vilkg.

Kaip ir visi Zmones, Haris mano gana gerai Zings, kas yra Zmogus, taciau (s tikryjy visiskai Sito neZino,
nors neretai, sapnuose ir kitose, sunkiai sukontroliuojamose sgmoneés bisenose, tai nujaucia. O kad jis



neuzmirsty Siy nuojauty, kad jas kaip galima geriau {siminty! Juk Zmogus — ne sustinges ir pastovus
pavidalas (toks buvo antikos idealas, nors jos iSminciai ir kitaip spéliojo), o greiciau kazkoks meginimas,
kazkoks peréjimas, jis ne kas kita, kaip siauras, pavojingas tiltas tarp gamtos ir dvasios. Link dvasios, link
dievo stumia ji slapciausias pasaukimas, atgal prie gamtos, prie motinos traukia nuosirdziausias ilgesys:
tarp abiejy jégy, baugsciai virpédamas, svytuoja jo gyvenimas. Tai, kaip kiekvienu momentu Zmoneés
supranta sqvokq ,Zmogus”, visada téra vien laikinas miescioniskas susitarimas. Si konvencija neigia ir
smerkia kai kuriuos grubiausius instinktus, reikalauja kazkiek sgmones, kultaros, reikalauja (veikti
gyvuliskus pradus, ne tik leidZia truputi dvasios, bet ir reikalauja. Sios konvencijos ,?moqus”, kaip ir
kiekvienas miescioniskas idealas, yra kompromisas, drovus ir naiviai gudrus méginimas apgauti ne tik
pikciurng gamtg, bet ir ikyruole dvasiq ir pagyventi tarp jy abejingame viduryje. Todél miescionis leidZia
ir pakencia tai, kg jis vadina ,asmenybe”, bet kartu atiduoda asmenybe ,valstybés” Molochui ir nuolat
kirsina abu vienas pries kitg. Todél siandien miescionis degina tarsi eretikq, karia tarsi nusikaltélj tg,
kuriam poryt statys paminklus.

Nuojauta, kad ,Zmogus” dar ne visiskai sukurtas, o téra dvasios reikalavimas, tolima, tiek pat
trokstama, kiek ir baugi galimybé ir kad tas kelias | jg nueinamas visada tik labai palengva ir baisiy
kanciy bei ekstaziy kaina, ir keliauja ten tie reti pavieniai Zmones, kuriy Siandien laukia esafotas, rytoj
paminklas, — $i nuojauta gyvena ir Stepiy Vilko Sirdyje. Bet tai, kq jis, priesingai savo ,vilkui”, vadina
savyje ,Zmogum®, tai iS esmés ne kas kita, o kaip tik tas pats vidutiniSkas miescioniskos konvencijos
~Zmogus”. Taip, Haris gana gerai jaucia, kad yra kelias | tikrgji Zmogy, kelias | nemirtinguosius, retkarciais
Jis nedrgsiai paeina siokj tokj galelj siuo keliu ir uz tai moka sunkiom kanciom, skaudziu vieniSumu. Bet
pripazinti tg auksciausigji reikalavimgq ir siekti tikro, sielos trokstamo suzmogéjimo, eiti vieninteliu, siauru
keliu | nemirtingumg — Sito jis vis délto sirdies gelmése bijo. Jis labai gerai jaucia: tai lems dar didesnes
kancias, istréemimgq, iSsizadéjimq visko, galbat esafotg, — ir nors sio kelio gale vilioja nemirtingumas, jis vis
délto nenori kentéti visy ty kanciy, mirti visom tom mirtim. Nors Zmogéjimg kaip tikslg jis suvokia labiau,
negu miescionys, vis délto uzmerkia akis ir nenori Zinoti, kad padakusiai kabintis | savgji ,as”, padikusiai
nenoréti mirti yra tikriausias kelias { amzing mirtj, o tuo tarpu mokéjimas numirti, nusimesti apvalkalg,
amzinai issizadeti savojo ,as” kitimo labui artina nemirtingumg. Tarp nemirtingyjy garbindamas savo
numylétinius, sakysim Mocartg, jis galy gale ziari | ji vis délto dar miescionio akimis ir, visai kaip
mokyklos mokytojas, Mocarto tobulumg yra linkes aiskinti vien dideliu specialisto talentu, o ne jo
pasiaukojimo didybe, pasiruosimu kentéti, abejingumu miescioniy idealams ir pakentimu tos didZiules
vienatves, praretinancios, paverciancios lediniu visatos eteriu visokig miescioniskqg atmosferg aplink tuos,
kurie kencia, kurie Zmogeéja, tos Getsemanés sodo vienatves.

Vis delto masy Stepiy Vilkas savyje atrado bent Fausto dvilypumg, jis aptiko, kad jo kano vienybei
nebadinga sielos vienybé, kad jis geriausiu atveju tik tebekeliauja ilgg piligrimo kelig link Sios harmonijos
(dealo. Jis noréty arba savyje nugaleti vilkqg ir visiskai tapti Zmogumi, arba iSsizadéeti Zmogaus ir bent jau
kaip vilkas gyventi vieningg, ne dvilypi gyvenimq. Tikriausiai jis niekada kaip reikiant nestebejo tikro
vilko — galbat tuomet baty pamates, kad ir Zveérys neturi vieningos sielos, kad juose po grazia, stamantria
kano forma gyvena daugybé siekimy ir baseny, kad ir vilkas savyje turi vidiniy bedugniy, kad ir vilkas
kencia. Juk sakydamas: ,Atgal | gamtg!”, Zmogus visada eina skausmingu ir beviltisku klystkeliu. Haris
niekada véel nebus perdem vilkas, o jei juo ir baty, pamatyty, kad ir vilkas velgi néra paprasta ir
elementari butybé, o net labai daugialypé ir sudétinga. Ir vilkas savo vilkiskoje kratinéje turi dvi ir
daugiau negu dvi sielas, ir kas troksta tapti vilku, tas lygiai toks pats uzuomarsa, kaip Zmogus, kuris
dainuoja: ,,O kokia laimé dar kartg bat vaiku!” Simpatingas, bet sentimentalus Zmogus, dainuojantis
daing apie laimingq vaikg, irgi noréty griZti | gamtq, | nekaltumg, prie pradzios, taciau jis visiskai pamirso,
kad vaikai anaiptol néra laimingi, kad jie sugeba turéti daug konflikty, daug priestaringumy, daugybe



visokiausiy kanciy.

Atgal néra apskritai jokio kelio — nei | vilkg, nei | vaikg. Daikty pradzia neturi nei nekaltumo, nei
paprastumo; visa, kas sukurta, net tai, kas (s paZitros paprasciausia, jau yra kalta, jau yra jvairu, imesta |
purving tapsmo srove ir niekad, niekad negali plaukti pries srove. Kelias | nekaltumag, | tai, kas nesukurta,
{ dievg veda ne atgal, o pirmyn, bet ne | vilkg ar vaikg, o vis toliau | kalte, vis giliau { Zmogejimg. O
savizudybé tau, varganas Stepiy Vilke, irgi rimtai nebepades, tu eisi tik ilgesnj, sunkesni ir labiau
varginant{ Zmogejimo kelig, tu dar daznai basi priverstas didinti savo dvilypumg, dar labiau komplikuoti
savo sudétingumg. UZuot siaurines savo pasaulj, prastines savo sielg, turési skaudziai jq isplesti, vis labiau
atverti pasauliui ir galy gale | jg priimti visg pasaulj, kad galbat kazkada pasiektum pabaigg ir ramybe.
Siuo keliu éjo Buda, juo éjo kiekvienas didelis Zmogus, vienas sgmoningai, kitas nesgmoningai, nelygu,
kaip kam pavykdavo isdristi. Kiekvienas gimimas yra atitolimas nuo visatos, atsiribojimas, atsiskyrimas
nuo dievo, skausmingas tapsmas is naujo. Grizti atgal | visatg, atsisakyti skausmingo individualumo, tapti
dievu — tai reiskia taip iSplesti savo sielg, kad ji vél pajegty aprépti visatq.

Cia kalbama ne apie Zmogy, kuriuo domisi mokykla, nacionaliné ekonomika, statistika, ne apie Zmogy,
kuriy milijonai vaikscioja gatvemis, apie kuri galima pasakyt tg pat, kg ir apie smélj prie jaros arba bangy
mausos purslus: milijonu kitu daugiau ar maZziau — jokio skirtumo, jie — medziaga, ir daugiau niekas. Ne,
mes cia kalbame apie Zmogy didzigja prasme, apie ilgo Zmogéjimo kelio tikslg, apie karaliskgji Zmogy,
apie nemirtinggji. Genialumas — ne toks jau retas reiskinys, kaip mums daznai atrodo, Zinoma, ir ne toks
daznas, kaip mano literataros ir pasaulio istorija, o juo labiau laikrasciai. Stepiy Vilkas Haris, masy akimis,
pakankamai genialus, kad galéty ryztis meéginimui suzmogeéti, uzuot dél kiekvieno sunkumo verksmingai
atsikalbinéjes, nurodinédamas savo kvailg stepiy vilkg.

Jeigu tokiy galimybiy Zmones issivercia su nuorodomis | stepiy vilkus ir | ,deja, dvi sielos”, tai sitai
lygiai taip pat keista ir liadna, kaip ir jy daznai baili meilé miescioniskumui. Zmogus, sugebantis
suvokti Budg, Zmogus, nusimanantis apie Zmonijos aukstybes ir bedugnes, neturéty gyventi pasaulyje,
kuriame viespatauja sveikas protas, demokratija ir miescioniskas svietimas. Jis gyvena jame vien is
bailumo, ir kai ji slegia jo dimensijos, kai jam ankstas miescioniskas kambarys pasidaro per ankstas,
tada jis visq kalte suvercia ,vilkui” ir nenori Zinoti, kad vilkas kartais yra geriausia jo dalis. Visa tai, kas
Jjame atsiauru, jis vadina vilku ir pajunta tai kaip kazkqg pikto, pavojingo, kaip miescioniskg baime — ir
nors jis laiko save menininku, nors yra isitikines savo jausmy subtilumu, jam né | galvg neateina, kad
be vilko, uz vilko jame dar gyvena ir daug kas kita, kad ne viskas vilkas, kas kandziojasi, kad ten dar
gyvena lapé, drakonas, tigras, beZdzioné ir rojaus paukstis. Jam né | galvg neateina, kad visqg S| pasaulj,
visq S| zaviy ir baisiy, dideliy ir mazy, stipriy ir silpny kariniy rojaus sodqg nuslopina ir paima | nelaisve
pasaka apie vilkg lygiai taip pat, kaip Zmogy jame nuslopina ir paima nelaisvén tariamas Zmogus,
miescionis.

Jsivaizduokime sodg su simtais visokiausiy medZziy, takstanciais visokiausiy geliy, simtais visokiausiy
vaismedZziy, simtais visokiausiy Zoliy. Ir jeigu sio sodo sodininkas nezino jokio kito botaninio skirtumo,
kaip tik ,valgomas” ir ,piktzolé”, jis neismanys, kg daryti su devyniomis desimtosiomis savo sodo, iSraus
nuostabiausias géles, iskirs tauriausius medzius arba galy gale jy nekes ir | juos Snairuos. Taip elgiasi
Stepiy Vilkas su tuakstanciais savo sielos géliy. Kas netinka rubrikoms ,Zmogus” arba ,vilkas”, to jis tiesiog
nemato. Ir ko tik jis nepriskiria ,zZmogui”! Visq bailumg, visq beZdzZioniskumg, visq kvailumg ir
smulkmeniskumag, jei tik tai ne vilkiska, jis priskiria ,Zmogui”, o visq stiprybe ir taurumg, vien dél to, kad
Jjam dar nepavyko saves jveikti, jis priskiria vilkiSkam savo pradui.

Mes atsisveikiname su Hariu, paliekame ji vieng eiti toliau savo keliu. Jei jis baty atsidares tarp
nemirtingyjy, jei jau baty ten, kur, atrodo, suka jo sunkus kelias, kaip nustebes zvelgty | siuos vingius, | $i
klaiky, neryZtingg savo kelio zigzagq, kaip drgsinamai, priekaistingai, uzjauciamai, linksmai Sypsotysi



siam Stepiy Vilkui!

[..]

Sis Stepiy Vilkas turéjo mirti, jis turéjo savo paties rankom padaryti gala nekenciamam gyvenimui —
arba, iStirpes naujo saves pervertinimo mirtinoje ugnyje, keistis, nusiplésti kauke ir zengti j nauja savajj
.as". Ak, Sis procesas man nebuvo naujas ir nezinomas, as jj Zinojau, as jj jau daugkart iSgyvenau,
kiekvienagkart didziausios nevilties laikais. Kiekviengkart po Sio giliai viska sujaukusio iSgyvenimo mano
ligtolinis ,as" suduzdavo | druzgus, kiekviengkart giluminés jégos jj supurtydavo ir sunaikindavo,
kiekvienagkart kazkokia brangi ir ypa¢ mylima mano gyvenimo dalis pasidarydavo neistikima ir zidavo.
Vienag karta as netekau savo miescioniskos reputacijos bei turto ir turéjau iSmokti atsisakyti pagarbos ty,
kurie lig Siol nusikeldavo prieS mane skrybéle. Kita karta staiga iSiro mano Seimyninis gyvenimas;
psichiskai susirgusi Zzmona iSvijo mane iS namy, ir as praradau jaukuma, meilé ir pasitikéjimas staiga
pavirto neapykanta ir mirtina kova, uzjauciamai ir niekinamai zvelgé jkandin kaimynai. Tuomet ir
prasidéjo mano vienisumas. Ir vél po keleriy mety, po keleriy sunkiy, karciy mety, atSiaurioje vienatvéje,
sunkios saviauklos déka susikdriau naujg, asketiska dvasinj gyvenima ir idealg ir, atsiduodamas
abstrak¢ioms mastymo pratyboms ir grieztai sureguliuotai meditacijai, vél pasiekiau tam tikrg gyvenimo
ramybe ir aukstumga, taciau ir Sitaip susiklostes gyvenimas vél zZlugo ir staiga neteko savo taurios,
aukstos prasmeés; as vél blaskiausi po pasaulj, leisdamasis | klaikias, varginancias keliones, kaupési
naujos kancios ir nauja kalté. Ir kiekviengkart prieS nuplésiant kauke, pries suddztant idealui stodavo
Sita Siurpi tustuma ir tyla, atsirasdavo Si mirtina izoliacija, vienatvé ir nutolimas, Sis tuscias, nykus
abejingumo ir nevilties pragaras, kurj as dabar vél ka tik peréjau.

Per kiekvieng tokj mano gyvenimo sukrétima as galy gale §j ta laimédavau, ir to nepaneigsi, Siek tiek
laisvés, dvasios, gelmés, bet taip pat dariausi ir vieniSesnis, nesuprantamesnis, Saltesnis. Miescionisku
supratimu, nuo sukrétimo prie sukrétimo mano gyvenimas nuolat smuko, vis labiau tolo nuo to, kas
normalu, leistina, sveika. Metams bégant, likau be profesijos, Seimos, tévynés, nepriklausiau jokioms
socialinems grupéms, buvau vienas, niekieno nemylimas, daugelio jtarinéjamas, nuolat nuozmiai
kivirCijaus su vieSgja nuomone ir morale, ir nors vis dar gyvenau miescioniskoje aplinkoje, vis délto
Siame pasaulyje buvau svetimas visais savo jausmais ir mintimis. Religija, tévyné, seima, valstybé man
neteko vertés ir né kiek neripéjo, nuo mokslo, cechy, meno pasipltimo man darési staciai koktu; mano
pazilros, mano skonis, visas mano mastymas, kuriais as kadais stebindavau visus kaip gabus ir
meégstamas zmogus, dabar buvo apleisti bei sulaukéje ir Zzmonéms jtartini. Jeigu per visas skausmingas
permainas as ir laimédavau kazko nematomo ir nepasveriamo — tai brangiai uz tai mokéjau, ir mano
gyvenimas kaskart darési vis vargesnis, sunkesnis, vieniSesnis, pavojingesnis. IS tiesy nebuvo jokios
prasmés noréti, kad ir toliau eity Sis kelias, kuris vedé mane j vis retesnes sferas, panasias j tg dima is
Nices rudens dainos.

Ak, taip, as zinojau Situos iSgyvenimus, Siuos pakitimus, kuriuos lémé likimas savo sunkiems vaikams,
savo opiausiems vaikams, pernelyg gerai a$ juos zinojau. AS Zinojau juos, kaip garbétroska, bet
nelaimingas medziotojas Zino medzioklés zygio etapus, kaip senas birzos verteiva zino spekuliacijos,
laiméjimo, netikrumo, svyravimo, bankroto etapus. Nejaugi man i$ tikryjy dar karta teks visa tai
iSgyventi? Visa Sig kancia, visa $j blaskymasi, visa savojo ,,as" nieksiSkumo ir niekingumo pazinima, visa
Sig baisig pralaiméjimo baime, Sig mirties baime? Argi ne protingiau ir paprasciau baty apsisaugoti nuo
tiekos kanciy pasikartojimo ir leistis j kojas? Zinoma, tai baty paprasc¢iau ir protingiau. Kad ir ka apie
,savizudzius” tvirtina knygiuksté apie Stepiy Vilka, niekas man neatims malonumo anglies dujomis,
skustuvu ar pistoletu isvengti pasikartojancio proceso, kurio karty skaudj esu patyres is tiesy gana
daznai ir giliai. Ne, velniai griebty, jokia jéga pasaulyje manes neprivers dar kartg drebéti pries jo



mirting Siurpa ir dar karta jsikinyti, jgyti nauja pavidalg, o viso to galutinis tikslas, beje, ne taika ir
ramybé, bet vien naujas saves sunaikinimas, vis naujas saves sukdrimas! Teblnie savizudybé — kvailas,
bailus ir menkas dalykas, teblnie negarbingas ir gédingas atsarginis iSéjimas — bet kokio, netgi
gédingiausio iséjimo i$ Sio kanciy mallGno gali tik Sirdingai troksti, Cia jau nebepazaisi kilnumu ir
heroizmu, Cia a$ tiesiog turiu rinktis — nedidelj, trumpa skausma ar neapsakomai deginancia, begaline
kancig. Savo tokiame sunkiame, tokiame beprotiSkame gyvenime as gana daznai buvau kilnus Don
Kichotas, teikiau pirmenybe garbei, o ne patogumui, heroizmui, o ne protui. Gana, uzteks viso to!

Rytas jau Ziovavo pro langus, Svininis, prakeiktas lietingos ziemos dienos rytas, kai pagaliau atsiguliau.
I lova pasiémiau ir savo apsisprendima. Bet pacioje samonés periferijoje, ties paskutine jos riba,
akimirka pries uzmiegant, sekundés greitumu prieS mane zZybteléjo ana keista vieta i$ knygitukstés apie
Stepiy Vilka, kur buvo kalbama apie ,nemirtinguosius”, ir staiga prisiminiau, kad kartais, ir netgi visai
neseniai, jauciausi beveik kaip nemirtingasis, nes viename senos muzikos takte mégavausi visa vésia,
Sviesia, rasciai Sypsancia nemirtingyjy iSmintim. Tai iSniro, sublizgéjo, uzgeso, ir sunkus it kalnas miegas
uzgulé man kakta.

[...]

— Broli Hari, kvieCiu jus j nedidelj atrakciona. [leidziami tik beprociai, uzmokestis — protas. Ar
pasiruoses?
AS vél linkteléjau.

[...]

— Dziaugiuosi, mielas Hari, galédamas jus Siandien truputj pavaisinti. Jums daznai labai jkyrédavo jusy
gyvenimas, jas stengétés is Cia istrakti, ar ne? Jas trokstate palikti $j laika, Sj pasaulj, Sig tikrove ir jeiti |
kita, jJums tinkamesne tikrove, | pasaulj be laiko. Padarykite tai, mielas biciuli, kvieciu jus tai padaryti. Juk
jas zinote, kur slepiasi tas kitas pasaulis, kurio ieskote, kad tai jisy paties sielos pasaulis. Tik jasy paties
viduje gyvena ta kita tikrové, kurios ilgités. AS tegaliu jums duoti tai, kas jumyse jau egzistuoja, negaliu
jums atidaryti kitos paveiksly salés, kaip tik jasy sielos paveiksly sale. AS nieko jums negaliu duoti, tik
proga, aksting, rakta. AS padésiu jums iSvysti savo paties pasaulj, Stai ir viskas.

Jis vél jsikiSo ranka j savo margo Svarko kisene ir iSsitrauké apvaly kiseninj veidrodeél;.

— Paziarékite: taip iki Siol jus matéte pats save!

Jis prikiSo man prie akiy veidrodélj (as prisiminiau vaikiska eilérastj: ,Veidrodéli, veidrodéli, pasakyk”),
ir as, nelabai ryskiai ir miglotai, pamaciau klaiky, viduje judantj, viduje smarkiai verdantj ir
kunkuliuojantj paveikslag — save patj, Harj Halerj, o Sio Hario viduje — stepiy vilka, baiksty, grazy, bet
pasimetusj ir baimingai zvelgiantj vilka, kurio akyse zybciojo Cia pyktis, Cia lildesys, ir Sie vilko kontarai
nepaliaujamai sruvo per Harj— taip upe drumscia ir rausia kitos spalvos intakas, kai abi srovés
skausmingai kovoja, ryja viena kitg, apimtos nenumaldyto formos ilgesio. Liddnai liGdnai zvelgé j mane
sravantis, pusiau susiformaves vilkas graziomis baugsciomis akimis.

— Tai tokj jis matéte pats save, — pakartojo Pablas Svelniai ir vél jsikiSo veidrodél] j kiSene. AS dékingai
uzsimerkiau ir gurksteléjau eliksyro.

— Dabar pailséjome, — taré Pablas, — pasistiprinome ir truputj paplepéjome. Jei nebesijauciate pavarge,
nuvesiu jus j savo panorama ir parodysiu savo mazga teatrag. Sutinkate?

Mes atsistojome, Pablas Sypsodamasis nuéjo priekyje, atidaré kazkokias duris, atitrauké kazkokia
portjera, ir mes atsidiréme apvaliame pasagos formos teatro koridoriuje, paciame viduryje, ir j abi
puses éjo lenktas takas pro daugybe, nejtikéting daugybe siaury dury, uz kuriy buvo lozés.

— Tai masy teatras, — paaiskino Pablas, — linksmas teatras, tikiuosi, jums Cia bus i$ ko pasijuokti.



Jis garsiai nusijuoké, paleisdamas tik keleta garsy, bet jie mane persmelké kiaurai, tai buvo vél tas
skardus, keistas juokas, kurj as jau anksciau buvau girdéjes is virSaus.

— Mano teatrélyje yra tiek loziy, kiek panorésite, desimt, Simtas, tkstantis, ir uz kiekvieny dury laukia
tai, ko jus kaip tik ieSkote. Tai puiki paveiksly galerija, mielas biciuli, bet jums nebus jokios naudos, jei
apzidreésite jg toks, koks esate. Jus varzys ir akins tai, kg esate jprates vadinti savo asmenybe. JUs, be
abejoneés, seniai atspéjote, kad jveikti laika, iSsivaduoti is tikroves, ar dar kaip kitaip pavadinsite savo
ilgesj, reiskia ne ka kita, kaip norag atsikratyti vadinamosios savo asmenybés. Ji — kaléjimas, kuriame jus
sedite. Ir jeigu jzengsite | teatrg toks, koks esate, viska matysite Hario akimis, pro senus Stepiy Vilko
akinius. Todél esate kvieCiamas atsikratyti Siy akiniy ir teiktis palikti Sig labai gerbiama asmenybe dia,
rabinéje, kur bet kuriuo metu galésite vél atsiimti. Puikus Sokiy vakaras, kuriame dalyvavote, traktatas
apie Stepiy Vilka, pagaliau ir lengvai stimuliuojantys vaistai, kuriy mes ka tik paragavome, turéjo jus
pakankamai paruosti. Atidaves savo gerbiama asmenybe, jUs, Hari, turésite savo Zinioje kairigja teatro
puse, Hermina — desinigja, viduje galite susitikti bet kuriuo metu. Hermina, bak maloni, uzeik kol kas uz
portjeros, as noréciau pirmiau jvesti Harj.

Hermina dingo desinéje, praéjusi pro didziulj veidrodj, kuris dengé galine sieng nuo grindy iki pat
skliauto.

— Na, Hari, dabar eikit ir bakit geros nuotaikos. Viso Sio renginio tikslas — suteikti jums gerg nuotaika,
iSmokyti juoktis, — tikiuosi, man nebus sunku Sitai padaryti. Juk jas gerai jauciatés? Taip? Ar tik nebijote?
Tai gerai, labai gerai. Dabar be baimés ir kupinas Sirdingiausio pasitenkinimo jZengsite j masy tariama
pasaulj, kaip Cia priimta, atlikes nedidele tariama savizudybe.

Jis vél iSsitrauké kiSeninj veidrodélj ir prikiSo man prie veido. Vél | mane Zvelgé sutrikes, miglotas
Haris, per kurj sroveno besigrumiantis stepiy vilkas, — gerai Zinomas ir i$ tikryjy nesimpatingas
paveikslas, kurio sunaikinimas negaléjo kelti man kokiy ripesciy.

— §j jau nebereikalingg veidrodzio atvaizda, mielas biciuli, jus dabar uzgesinsite, jis jau
nebereikalingas. Pakaks, kai leis jisy nuotaika, $j paveiksla apzitrinéti su nuosirdziu juoku. Jis Cia esate
humoro mokykloje, turite iSmokti juoktis. Na, o bet koks aukstesnis humoras prasideda tuomet, kai |
savo asmen; liaujiesi rimtai ziaréti.

AS jdémiai pazvelgiau j veidrodélj (,veidrodéli, pasakyk”), kuriame méslungiskai trakciojo Haris vilkas.
Akimirka kazkas manyje krapteléjo, giliai viduje, tyliai, bet skaudziai, tarsi prisiminimas, tarsi namy
ilgesys, tarsi atgaila. Paskui kiek slogig nuotaika pakeité kitas jausmas, panasus j tg, kurj jauti, kai i$
kokainu apmarinto zandikaulio istraukiamas nesveikas dantis, — giliai atsidlsti su palengvéjimu ir kartu
nustembi, kad visiskai neskaudéjo. O su Siuo jausmu sumiso kazkoks zvalus linksmumas ir jukumas,
kuriam negaléjau atsispirti ir prapliupau iSganingu juoku.

Blausus veidrodélio paveikslas kripteléjo ir uzgeso, mazas apvalus veidrodZio pavirSius staiga tarsi
apdegé, pasidaré pilkas, Siurkstus ir nepermatomas. Pablas juokdamasis nusviedé Suke, ji nusirito ir
pradingo kazkur ant nesibaigiancio koridoriaus grindy.

— Gerai juokeisi, Hari, — susuko Pablas, — dar iSmoksi juoktis kaip nemirtingieji. Pagaliau uzmusei
Stepiy Vilka. Skustuvais ¢ia nieko nepadarysi. Ziarék, kad jis likty negyvas! Tuoj galési palikti kvaila
tikrove. Artimiausia proga iSgersime brudersafta, tu niekada, mielasis, man taip nepatikai, kaip Siandien.
Ir jeigu tau paskui tai dar turés kokios reikSmés, galésime mudu ir filosofuoti, ir diskutuoti, ir kalbéti
apie muzika, ir apie Mocarty, ir apie Glinka, ir apie Platong, ir apie Gete, kiek tik norési. Dabar suprasi,
kodél anksciau Sito padaryti negaléjome. Tikékimés, kad tau pasiseks, ir tu Siai dienai atsikratysi Stepiy
Vilko. Juk tavo savizudybé, Zinoma, néra galuting;, mes cCia esame magiskam teatre, Cia téra vien
paveikslai, o ne tikrové. ISsirink grazius ir linksmus paveikslus ir parodyk, kad i$ tiesy jau nebesi
jsimyléjes savo abejotinos asmenybeés! Taciau jeigu vis délto norési ja susigrazinti, tereiks vél pazvelgti j



veidrodj, kurj dabar parodysiu. Tu juk Zinai seng iSmintingag patarle: geriau vienas veidrodélis rankoj,
negu du ant sienos. Cha cha! (Jis vél nusijuokeé taip graziai ir baisiai.) Taigi, o dabar tereikia atlikti viena
nedidele, linksma ceremonijg. Dabar numetei savo asmenybés akinius, tad eikSen ir zvilgtelk | tikrg
veidrodj! Tau tai patiks.

Juokdamasis ir komiskai glostydamas, jis mane taip apsuko, kad a$ atsiddriau priesais milziniska
sieninj veidrodj. Jame pamaciau save.

Trumpute akimirka pamaciau man pazjstama Harj, bet nepaprastai gerai nusiteikusiu pragiedréjusiu,
besijuokianciu veidu. Bet vos spéjau jj atpazinti, ir jis subiro, nuo jo atsiskyré antra figra, trecia, deSimta,
dvidesSimta, ir visas milziniskas veidrodis buvo pilnas vien Hariy ir Hario gabaly, nesuskaiciuojamy Hariy,
kiekvienag jy as jzvelgiau ir pazinau kazkokig blyksteléjusig akimirka. Kai kurie i$ Siy daugybés Hariy
buvo tokio pat amziaus, kaip as, kiti vyresni, kiti seni seni, kiti visiskai jauni, jaunuoliai, berniukai,
mokiniai, vaikézai, vaikai. PenkiasdeSimtmeciai ir dvideSimtmeciai Hariai bégo ir Soko vienas per kitg,
trisdeSimtmeciai ir penkiameciai, rimti ir linksmi, orUs ir juokingi, gerai apsirenge ir apdriske ir net visai
nuogi, beplaukiai ir ilgaplaukiai, ir visi buvo as, ir kiekvieng zZaibo greitumu pamaciau ir pazinau, ir
kiekvienas iSnyko, jie bégo | visas salis, | kaire, j deSine, | veidrodzio giluma, iS veidrodzio. Vienas jy,
jaunas elegantiskas vaikinas, juokdamasis puolé Pablui ant kratinés, apkabino jj ir nubégo su juo. O
kitas, kuris man ypac patiko, Zavus, puikus Sesiolikos ar septyniolikos mety berniukas it Zaibas nuléké
koridorium, émé godziai skaityti uzrasus ant visy ty dury, as pasileidau i$ paskos, prie vieny dury jis
sustojo, ant jy perskaiciau uzrasa:

Visos mergaités — tavo!

Jmesk pro plysi vieng marke

Sis mielas berniukas pasoko, atkises galva j priekj, puole pats j plyj ir dingo uz dury.

Pablas irgi dingo, ir veidrodis, rodos, dingo, o su juo ir visos $ios nesuskaiciuojamos Hario figlros. As
pajutau, kad dabar esu paliktas paCiam sau ir teatrui, ir smalsiai zengiau nuo dury prie dury, ant
kiekvieny skaitydamas uzrasa, vilione, pazada.

UzZrasas

Visi | linksmg medziokle!

MedZziojami automobiliai

mane suviliojo, as atidariau siauras duris ir jéjau.

Mane i$ karto jtrauké j kazkokj triukSminga ir sujudusj pasaulj. Gatvémis Svilpé automobiliai, kai kurie
Sarvuoti, ir medziojo pésciuosius, ratais malé juos j kose, traiské prie namy sieny. AS iSsyk supratau: tai
buvo kova tarp Zmoniy ir masiny, seniai ruosta, seniai laukta, seniai bauginusi ir dabar pagaliau
jsiplieskusi. Aplinkui guléjo lavonai ir sudraskyti j gabalus kanai, visur — sulauzyti, sulankstyti, apdege
automobiliai, o virs Sio baisaus chaoso suko ratus Iéktuvai, ir net j juos taip pat Saudé iS sautuvy ir
kulkosvaidZiy nuo daugybés stogy ir pro langus. Klaikls, nepaprastai ugningi plakatai ant visy sieny
milziniSkomis raidémis, liepsnojanciomis lyg deglai, Sauké tauta pagaliau kovoti uz Zmones, pries
masinas, pagaliau iSmusti riebius, grazZiai apsirengusius, iSsikvépinusius turtuolius, kurie masinomis
spaudé iS kity prakaita, o kartu sunaikinti ir jy didelius, kosincius, piktai urzgiancius, velniskai
burzgiancius automobilius, pagaliau padegti fabrikus ir mazumeéle istustinti ir apvalyti nuo Zmoniy
Zzeme, kad vél galéty augti zolé, kad apdulkéjes cementinis pasaulis vél pavirsty misku, pieva, stepe,
upeliu ir pelke. O kiti plakatai, nuostabiai nupiesti, puikiausiai stilizuoti, Svelniy, ne tokiy vaikisky spalvy,
sukurti nepaprastai protingai ir talentingai, prieSingai, jsakmiai jspéjinéjo visus savininkus ir
apdairiuosius apie gresiancCios anarchijos chaosg, is tiesy graudinamai vaizdavo tvarkos, darbo,
nuosavybés, kultlros, teisés palaima ir garbsté masinas kaip auksciausiag ir paskutinj Zmoniy isradima,
kurio déka jie tapsiag dievais. Susimastes ir zavédamasis skaiCiau plakatus, raudonus ir zalius, pasakiskai



mane veikeé jy liepsninga grazbylysté, jy geleziné logika, jie buvo teisds, ir giliai jtikintas stabtelédavau
tai prie vieno, tai prie kito, nors man vis délto labai trukdé smarkokas susiSaudymas aplinkui. Ka gi,
esmé buvo aiski: tai buvo karas, nuozmus, prasmatnus, labai simpatingas karas, kuris vyko ne dél
kaizerio, respublikos, Salies sieny, ne dél véliavy ir partijy ir panasiy, daugiau dekoratyviniy ir teatriniy
dalyky, iS esmés menkniekiy, bet kuriame kiekvienas, kam triko oro ir atsipyko gyvenimas, savo
apmauda reiské stulbinanciu badu ir stengeési visiskai sunaikinti skardinj civilizuotg pasaulj. Maciau, kaip
skambiai ir atvirai visy akyse juokiasi niokojimo ir zudyniy aistra, ir manyje tarpiai prazydo Sios
raudonos laukinés géles ir juokesi ne ka tyliau.

[...]

AS vél atsiduriau apvaliame koridoriuje, dar neatitokes nuo medzioklés nuotykio. Ir visur, ant visy
nesuskaiciuojamy dury, masino uzrasai:

Mutabor*
Pavirtimas kiekvienu gyvuliu ir augalu

Kamasutram
Mokoma indy meilés meno
Kursas pradedantiems: 42 skirtingi meilés badai

Maloni savizudybe!

Tu numirsi is juoko

Ar norite pavirsti dvasia?

Ryty ismintis

O, kad tureéciau takstanti liezuviy!
Tik vyrams

Europos saulélydis
Kainos sumazintos. Vis dar neprilygstama

Meno esmé
Laikas pavirsta erdve per muzikq

Besijuokianti asara

Humoro kabinetas

Atsiskyreliy Zaidimai

Pilnavertis bet kokio bendravimo pakaitalas

UZrasai éjo be galo. Vienas skelbé:

Nurodymai asmenybei sukurti
Sekme garantuota

Tai man pasirodé verta démesio, ir as jzengiau pro Sias duris.

Patekau j apytamsj, tyly kambarj, ten nebuvo kédés, rytietisku jprociu ant grindy sédéjo zmogus,
priesais jj guléjo kazkas panasaus j didele Sachmaty lenta. Pirma akimirka man pasirodé, kad tai mano
biciulis Pablas, tas Zzmogus bent jau vilkéjo panasiu margu Silkiniu Svarku, ir jo akys buvo tokios pat
tamsiai spindincios.

1 A$ pavirsiu (lot.).



— Ar jas Pablas? — paklausiau as.

— AS esu niekas, — paaiskino jis maloniai.— Mes cia neturime vardy, mes Cia ne asmenys. AS esu
Sachmatininkas. Ar norite pamokos apie asmenybés suktrima?

— Taip, labai.

— Tada bakite malonus ir duokite man keleta tuziny savo figary.

— Mano figary?..

— Ty figary, j kurias, kaip matéte, suskilo vadinamoji jasy asmenybé. Be figury as juk negaliu zaisti.

Jis prikiSo man veidrodj, as vél jame pamaciau, kaip vieninga mano asmenybé suskyla j daugel;j ,as”,
jy skaicius, rodés, dar padidéjo. Bet figlros dabar buvo labai mazos, mazdaug kaip paprastos Sachmaty
figaros, ir Zaidéjas tyliais, patikimais pirstais atrinko keletg tuziny ir sustaté ant grindy greta Sachmaty
lentos. Statydamas jis kalbéjo monotoniskai, tarsi Zzmogus, kartojantis daznai sakytag kalba arba skaityta
paskaita:

— Jums yra Zzinoma klaidinga ir nelaimes nesanti pazilra, kad Zmogus esas pastovi vienybé. Jums taip
pat yra Zinoma, kad Zmogus sudarytas iS daugybés siely, is labai daug ,as". Suskaldyti tariamg asmenybés
vienybe | Sig daugybe figlry laikoma beprotisku dalyku, mokslas iSgalvojo tam pavadinima — Sizofrenija.
Mokslas cia tiek teisus, kad negalima daugybés suvaldyti be vadovavimo, be tam tikros tvarkos ir
grupavimo. Taciau jis neteisus tuo, kad mano, jog esanti galima tik vieng karta duota, privaloma daugelio
,as" porasdiy tvarka, nesikeicianti visa gyvenima. Si mokslo klaida turi keleta nemaloniy pasekmiy, vertinga
ji téra tik tuo, kad valstybine tarnyba turintiems mokytojams ir auklétojams supaprastina darbg ir atleidzia
juos nuo reikalo galvoti ir eksperimentuoti. Dél Sios klaidos daugelis Zmoniy laikomi ,normaliais”, net
socialiai vertingais, nors jie yra neisgydomi beprodiai, ir, atvirksciai, kiti laikomi beprociais, nors yra genijai.
Todél netobula moksline psichologija mes papildysime savoka, kurig vadiname kdrimo menu. Tam,
kuriam suskilo jo ,as$", mes rodome, kad tuos gabalus jis kiekvienu metu ir visokia tvarka gali sustatyti i$
naujo ir tuo gyvenimo Zaidime pasiekti begalinj jvairuma. Kaip rasytojas is saujos figlry sukuria drama,
taip ir mes is masy suskaldyto ,as” figlry kuriame vis naujas grupes su naujais Zaidimais ir jtampomis, su
amzZinai naujomis situacijomis. Ziarékite!

Tyliais, protingais pirstais jis émé mano figlras, visus tuos senius, jaunuolius, vaikus, moteris, visas tas
linksmas ir liidnas, stiprias ir gleznas, vikrias ir nerangias figaras, ir greitai rikiavo ant lentos partijai, kur
jos tuctuojau sustojo grupémis, Seimomis Zaidimams ir kovoms, draugystei ir nesantaikai, sudarydamos
miniatidrinj pasaulj. PrieS mano susizavéjusias akis jis priverté tg gyva ir vis délto gerai sutvarkytag maza
pasaulj valandéle judéti, zaisti ir kovoti, sudarinéti sajungas ir kautis masiuose, vienas kitam pirstis, vesti,
daugintis; tai buvo is tiesy daugiapersonaze, audringa ir jdomi drama.

Paskui jis linksmai mosteléjo ranka virs lentos, atsargiai apverté visas figuras, sustimeé jas j viena
krGva ir susimastes tarsi iSrankus menininkas is ty paciy figary sudéliojo visiskai nauja partijg, su visai
kitomis grupémis, kitokiais santykiais ir kitaip susipynusiomis aplinkybémis. Antroji partija buvo panasi j
pirmaja: tai buvo tas pats pasaulis, sukurtas is tos pacios medziagos, bet tonacija buvo kita, tempas
pasikeites, kitaip akcentuoti motyvai, kitokios situacijos.

Ir Sitaip tas protingas statytojas is figury, kuriy kiekviena buvo dalis manes paties, staté vieng partija
po kitos, visos jos i$ tolo atrodé panasios, visos aiskiai priklausé tam paciam pasauliui, buvo tos pacios
kilmés, taciau kiekviena buvo visiskai nauja.

— Tai ir yra gyvenimo menas, — kalbéjo jis pamokomai. — JUs pats galésite ateityje kaip norédamas
toliau kurti ir gaivinti, painioti ir turtinti savo gyvenimo Zzaidimg, tai jasy rankose. Kaip beprotybeé,
auksciausia prasme, yra visos iSminties pradzia, taip Sizofrenija yra viso meno, visos fantazijos pradzia.
Net mokslininkai tai beveik pripazino, apie tai, pavyzdziui, galima pasiskaityti ir ,,Stebuklingajame princo
rage”, toje zavioje knygoje, kur daug tridso reikalaujantis ir stropus mokslininko darbas sutaurinamas



genialiai bendradarbiaujant daugeliui i$protéjusiy ir j beprotnamius uzdaryty menininky. Sekit,
pasiimkite savo figaréles, Sis zaidimas dar daznai teiks jums dziaugsmo. Figlra, kuri Siandien iSaugo |
nepakenciama baidykle ir gadina partijg, rytoj jis padarysite nepavojinga antrine figira. O vargse mielg
figareéle, pasmerkta, rodos, jau vien nesékmei ir piktai lemciai, kitoje partijoje padarysite princese. Linkiu
linksmai praleisti laika, gerbiamasis.

AS Zemai ir dékingai nusilenkiau Siam talentingam Sachmatininkui, susikisau figaréles j kisene ir iSéjau
pro siauras duris.

IS tiesy pamaniau, kad i$ karto atsisésiu koridoriuje ant grindy ir valandy valandom, visg amzinybe
Zaisiu savo figromis, bet vos grjzau j §j Sviesy apvaly teatro koridoriy, mane émé nesti naujos sroves,
kurios buvo uz mane stipresnés. Pries mano akis ryskiai plyksteléjo plakatas:

Stepiy vilky dresaros stebuklai

Sis uzrasas man sukélé jvairiausiy jausmy, visokiy baimiy ir prievarty, atéjusiy i mano buvusio
gyvenimo, is paliktos tikrovés, skausmingai suspaudé Sirdj. Drebancia ranka atidares duris, jéjau |
kazkokj turgaus balagang, ten pamaciau jrengtas gelezines grotas, kurios mane skyré nuo skurdzios
scenos. O scenoje pamaciau stovintj zveériy tramdytoja, truputj Sarlataniskai atrodantj, pasipatusj pona,
kuris, nepaisant dideliy Usy, galingy muskuly ir dabitisky cirko drabuziy, kazkaip klastingai, gana
bjauriai buvo panasus j mane. Sis stiprus mogus vedési uz pavadZio tarsi sunj, — graudus vaizdas! -
didelj, grazy, bet baisiai perkarusj ir vergiskai baugsciai ziarintj vilka. Ir buvo lygiai taip pat koktu, kaip ir
jdomu, lygiai taip pat Slykstu, kaip ir vis délto slapdiom smagu stebéti, kaip Sis brutalus tramdytojas
serija triuky ir sensacingy sceny demonstruoja tokj kilny ir vis délto taip gédingai paklusny plésrina.

Savo vilkg Sis Zmogus, prakeiktas mano karikatdrinis dvynys, buvo isdresiraves, beje, fantastiskai.
Vilkas tiksliai klausé kiekvieno jsakymo, reagavo kaip Suo j kiekvieng Sukteléjima ir rimbo kirtj, jis puolé
ant keliy, déjosi negyvas, tarnavo, klusniai ir mandagiai nasruose nesé tai duonos kriauksle, tai kiausinj,
tai gabalélj mésos, tai pintinéle, negana to, jis turéjo pakelti ir atnesti tramdytojo numesta rimba,
nepakenciamai, meilikaujamai vizgindamas uodega. Prie vilko atnesé triusj, o paskui balta ériuka, ir nors
Zvéris, beje, Siepé dantis, nors jam bégo seilés ir jis virpéjo i godulio, taciau nelieté nei vieno, nei kito, o,
elegantiskai atsispyres, pagal jsakyma persoko per abu gyvulélius, kurie drebédami gazési prie Zemés,
negana to, jis atsigulé tarp triusio ir ériuko, apkabino abu priekinémis letenomis, sudarydamas su jais
jaudinancia Seimynine grupe. Po to iS Zmogaus rankos jis suédé plytele Sokolado. Kanciy kancia buvo
Ziaréti, kaip fantastiskai Sis vilkas iSmoko iSsizadéti savo prigimties, ir man plaukai ant galvos pasisiausé.

Taciau uz Sig kancig ir susijaudinusiam ziGrovui, ir paciam vilkui antroje pastatymo dalyje buvo
atlyginta. Pasibaigus tai rafinuotai drestiros programai ir po to, kai tramdytojas triumfuodamas
nusilenké su saldzia Sypsena virs ériuko-vilko grupés, rolés pasikeité. | Harj panasus tramdytojas, zemai
nusilenkes, staiga padéjo savo rimbga prie vilko kojy ir émé lygiai taip pat drebéti, giztis ir pasidaré toks
pat varganas, kaip anksciau zvéris. O vilkas juokdamasis apsilaizé, dingo jo nenatdralumas ir
apsimetimas, jo zvilgsnis zibéjo, visas jo kinas jsitempé ir prazydo vél atgautu laukinumu.

Dabar jsakinéjo vilkas, ir zmogus turéjo paklusti. Jsakytas zmogus puolé ant keliy, vaidino vilka,
kaisiojo liezuvj, plombuotais dantim plésé nuo saves drabuzius. Vaiksc¢iojo taip, kaip jsakinéjo Zmoniy
tramdytojas, dviem kojom arba keturiomis, tarnavo, déjosi negyvas, davési vilkui jodinéjamas, nesiojo
paskui jj rimba. Talentingai ir Suniskai jis sutiko su kiekvienu pazeminimu ir kiekviena perversija. | scena
iSéjo grazi mergaiteé, prisiartino prie dresiruoto Zzmogaus, paglosté jam pasmakre, pasitryné skruostu j jo
skruosta, bet jis tebestovéjo keturpéscias, tebebuvo zvéris, kraté galva ir émé rodyti grazuolei dantis,
galiausiai taip grésmingai ir vilkiskai, jog Si pabégo. Jam pasitlé sokolado, kurj jis niekinamai apuosteé ir
pastimeé. O pabaigoje vél buvo atnestas baltas ériukas ir riebus margas triusis, ir pagaulus Zzmogus
parode viska, ka galéjo, ir taip suvaidino vilka, kad net grazu ziuréti. Pagriebes rékiancius gyvulélius



pirstais ir dantim, draské gabalus jy kailio ir mésos, viepdamasis Ziaumojo gyva jy mésg ir uzsimirses,
apkvaites, uzsimerkes i$ malonumo, Ciulpé Silta jy krauja.

Pasibaiséjes isbégau pro duris. Sis magiskasis teatras nebuvo, kaip pamaciau, tyras rojus, po jo graziu
pavirsium slypéjo visos pragaro kancios. O dieve, negi ir ¢ia nebuvo iSsigelbéjimo?

Pagautas baimeés, bégiojau iS vieno galo | kitg, burnoje jauciau kraujo skonj ir Sokolado skonj,
vienodai bjaury, visa Sirdimi troskau pabégti nuo Sios drumzlinos bangos, karstai stengiausi iSgauti is
saves pakenciamesnius, malonesnius paveikslus. ,O broliai, gana jau to skausmo!” — dainavo manyje, ir,
apimtas siaubo, prisiminiau tas bjaurias fronto fotografijas, kurias kartais matydavau karo metu, -
kravas netvarkingai suversty lavony, kuriy veidus dujokaukés buvo pavertusios vypsanciais velniy
snukiais. Koks dar kvailas ir naivus tuomet buvau, kai man, Zmones mylin¢iam karo prieSininkui, Sie
vaizdai kélé siauba! Siandien Zinojau, kad joks tramdytojas, joks ministras, joks generolas, joks pamisélis
savo protu nesugalvos minciy ir paveiksly, kurie nebtty manyje gyvene, tokie pat laukiniai ir pikti, tokie
grubas ir kvaili.

[..]

Daug ka iSgyvenau mazuciame Pablo teatre, ir né tlkstantosios dalies neapsakysi zodziais. Visos
mergaités, kurias kazkada myléjau, dabar buvo mano, kiekviena davé man tai, ka tik ji viena tegaléjo
duoti, kiekvienai as daviau tai, ka tik ji viena tegaléjo iS manes pasiimti. Daug meilés, daug laimés, daug
malonumuy, taip pat daug painiavos ir kancios teko man paragauti, visa niekais nuéjusi mano gyvenimo
meilé Sig svajy valanda nuostabiai prazydo mano sode, — nekaltos, Svelnios gélés, ryskios, liepsnojancios
gélés, tamsios, greitai vystancios gélés, zybciojanti aistra, nuosirdzios svajonés, deginantis liddesys,
baimingas mirimas, spinduliuojantis atgimimas. AS sutikdavau motery, kurias galima buvo laiméti tik
skubomis ir staigiu antpuoliu, ir tokiy, kurioms ilgai ir ripestingai meilintis buvo laimé; vél kilo kiekvienas
miglotas mano gyvenimo kampelis, kur kazkada, gal vos akimirkg, mane Sauké lyties balsas, viliojo
moters zvilgsnis, masino baltos mergaiciy odos zibéjimas, ir atgavau viska, ko buvau netekes. Kiekviena
buvo mano, kiekviena savaip. Atsirado moteris keistomis tamsiai rudomis akimis po Sviesiai lininiais
plaukais, Salia kurios kazkada ketvirtj valandos stovéjau prie lango greitojo traukinio koridoriuje ir kuri
véliau daug karty pasirodé mano sapnuose, — ji nepasaké né zodzio, bet iSmoké netikéto, gasdinancio,
mirtino meilés meno. Ir glotni, tyli, Sypsanti stikline Sypsena kiné iS Marselio uosto lygiais juodais it
anglis plaukais ir plaukiojanc¢iomis akimis — ji taip pat Zinojo negirdéty dalyky. Kiekviena turéjo savo
paslaptj, kvepéjo savo Zzemés karalyste, savaip buciavo, juokési, buvo savaip, ypatingai drovios, savaip,
ypatingai begédés. Jos ateidavo ir nueidavo, srové jas atnesdavo prie manes, nuplukdydavo mane prie
jy ir nuo jy, tai buvo zaismingas, vaikiskas plaukimas lyties tékmeéj, kupinas zavesio, kupinas pavojaus,
kupinas netikétumy. Ir as stebéjausi, kaip gausu buvo mano gyvenime, mano tariamai tokiame
varganame ir meilés nepazjstanciame stepiy vilko gyvenime, jsimyléjimy, progy, vilioniy. AS juos kone
visus praleidau, beveik nuo visy bégau, ties kai kuriais suklupdamas, as juos kuo greiCiau uzmirsdavau —
bet Cia jie visi buvo iSsaugoti, visi aliai vieno, Simtais. Ir dabar as juos maciau, jiems atsidaviau, buvau
jiems atviras, grimzdau j rausva jy pozemio karalystés sutema. Grjzo ir ta pagunda, kurig man kazkada
sitlé Pablas, ir kitos, ankstesnés, kurias as tuo metu netgi ne visai suvokiau, fantastiski zaidimai dviese ir
trise, — visi jie Sypsodamiesi priiminéjo mane j savo ratelj. Daug dalyky cia déjosi, daug zaidimy buvo
Zaidziama, ir zodziais jy neapsakysi.

IS begalinio vilioniy, ydy, kolizijy srauto as vél isnirau tykus, tylintis, pasiruoses, susikaupes Ziniy,
iSmintingas, didziai patyres, subrendes Herminai. Kaip paskutinis personazas mano tikstantveidéje
mitologijoje, kaip paskutinis vardas begalingje virtinéje iskilo ji, Hermina, ir kartu man vél grjzo sgmoné
ir padaré gala mano meilés pasakai, nes su Hermina nenoréjau susitikti Cia, stebuklingo veidrodzio
prieblandoje, jai priklausé ne tik viena mano Sachmaty figara, jai priklausé visas Haris. O, dabar as taip



pertvarkysiu savo figras, kad viskas imty suktis tik apie ja ir iSsipildyty.

Srové iSplové mane | krantg, as vél stovéjau nebyliame teatro koridoriuje. Kas dabar? AS siekiau
figareliy, gulin¢iy mano kisenéje, bet Sis impulsas tuoj praéjo. Nesibaigiantis buvo dury, uzrasy,
magisky veidrodziy aplink mane pasaulis. Nejuciomis perskaiciau artimiausig uzrasa ir krapteléjau:

Kaip nuzudoma meilé

buvo ten parasyta. Akimirkg mano atmintyje blyksteléjo paveikslas: Hermina prie restorano staliuko,
staiga pamirsusi vyna ir valgius ir pasinérusi j paslaptinga pokalbj, kai baisiai rimtu zvilgsniu man saké,
jog vien dél to privers mane jg jsimyléti, kad mirty nuo mano rankos. Sunki baimés ir tamsos banga
uzplido man Sirdj, staiga vél viskas iskilo prieS mané, staiga vél sielos gelme pajutau béda ir likima.
Nusimines kysSteléjau ranka | kisene, norédamas istraukti figdras, truputj uzsiimti magija ir pakeisti
mano Sachmaty lentos tvarka. Figlry ten nebebuvo. Vietoj figary is kiSenés issitraukiau peilj. Mirtinai
persigandes, puoliau koridoriumi, pro duris, netikétai atsidariau pries milziniska veidrod;j ir pazvelgiau |
ji. Veidrodyje stovéjo mano agio didziulis grazus vilkas, stovéjo tyliai, baugsciai Ziburiuodamas
neramiomis akimis. Jis man mirkciojo, truputj juokési, ir akimirka nasrai prasiSiepé, pasimaté raudonas
liezuvis.

Kur buvo Pablas? Kur buvo Hermina? Kur buvo protingas tas vaikinas, kuris taip Zaviai paisté apie
asmenybeés karima?

Dar kartag pazvelgiau j veidrodj. Matyt, man pasimaisé. Jokio vilko, vartancio nasruose liezuvj, uz
auksto stiklo nebuvo. Veidrodyje stovéjau as, stovéjo Haris, pilku veidu, netekes visy zaidimy, pavarges
nuo visy ydy, bjauriai iSblyskes, bet vis délto Zzmogus, vis délto kazkas, su kuo galéjai kalbétis.

— Hari, — tariau as, — ka tu cia veiki?

- Nieko, — atsakeé tas i$ veidrodzio, — tiesiog laukiu. Laukiu mirties.

— O kurgi mirtis? — paklausiau as.

— Ateis, — taré anas.

Ir i$ tusciy kambariy teatro viduje isgirdau sklindancia muzika, grazig ir baisia muzika, tag muzika is
,Don Zuano”, kuri lydi akmeninio sve¢io pasirodyma. Kraupiai po vaiduoklitka nama aidéjo lediniai
garsai, ateinantys is ano pasaulio, iS nemirtingyjy.

.Mocartas!” — pagalvojau, ir Sie zodziai lyg koks uzkeikimas man sukélé mieliausius ir kilniausius
mano vidinio gyvenimo paveikslus.

Cia man uz nugaros pasigirdo juokas, aidus ir 3altas kaip ledas juokas, pagimdytas zmogui negirdéty
ano pasaulio kanciy, ano pasaulio dievisko humoro. AS atsigreziau, nusiurpes ir laimingas nuo Sio juoko,
ir ¢ia pasirodé Mocartas, juokdamasis praéjo pro mane, ramiai patrauké prie vieny lozés dury, atidaré
jas ir jjo, ir as godziai nusekiau paskui jj, mano jaunystés dievg, amzing mano meilés ir garbinimo tiksla.
Muzika vél suskambéjo. Mocartas stovéjo prie lozés turékly, teatro nebuvo matyti, beribj kambar;j
pripildé prieblanda.

— Matote, — taré Mocartas, — galima apsieiti ir be saksofono. Nors as, Zinoma, nenoréciau jZeisti Sio
Saunaus instrumento.

— Kur mes? — paklausiau as.

— Paskutiniame ,Don Zuano” veiksme, Leporelas jau klpo. Puiki scena, o ir muzika, Zinoma, nebloga.
Nors joje dar ir labai daug Zmogisko, vis délto jau juntamas anas pasaulis, juokas — ar ne?

— Tai paskutiné didelé muzika, kuri buvo parasyta, — tariau iskilmingai kaip koks mokytojas. — Zinoma,
po to dar buvo Subertas, dar buvo Hugas Volfas, neturéciau uzmiréti né vargéo puikaus Sopeno. Jas
raukiate kaktg, maestro — o taip, dar yra ir Bethovenas, jis taip pat nuostabus. Bet visa tai, nors ir kaip
baty grazu, jau turi kazkokio fragmentiskumo, kazkokio irimo elementy, tokio tobulos vienybés karinio
nuo ,Don Zuano” laiky jau nesukdré joks Zmogus!



— Nesistenkite, — nusijuoké Mocartas baisiai ironiskai. — JUs, ko gero, pats muzikantas? Tai Stai, as
meciau $j uzsiémima, pasitraukiau nuo viso to! Tik dél pramogos retkarciais pasiziariu j tg Surmulj.

Jis pakeélé rankas, tarsi diriguodamas, ir kazkur patekéjo lyg ménuo ar koks kitas balsvas Sviesulys, virs
turékly zvelgiau j neiSmatuojamas erdvés gelmes, ten plauké rakas ir debesys, dunksojo kalnai ir jaros
krantas, po mumis plytéjo bekrasté lyguma, panasi j dykuma. Sioje lygumoje pamatéme kazkoki
garbingos iSorés seng pong, ilgabarzdj, skausmingu veidu, vedantj milziniska keliy desimciy tukstanciy
juodai apsirengusiy vyry vora. Jis atrodeé susisielojes ir nusimines, ir Mocartas taré:

— Matote, tai Bramsas. Jis siekia iSsivadavimo, bet iki tol praeis dar nemazai laiko.

Suzinojau, kad juodieji tukstanciai — tai vis atlikéjai ty balsy ir naty, kurie, dievisSkuoju poziriu, buvo
nereikalingi jo partitdroms.

— Per sodri instrumentuoté, per daug iSeikvota medziagos, — linkteléjo Mocartas.

Ir tuoj po to tokios pat didelés armijos priekyje pamatéme zingsniuojantj Richardg Vagnerj ir
pajutome, kokia varginanti nasta visi tie sunkUs tlkstanciai. Jis taip pat, kaip matéme, vilkosi kankinio
Zingsniu.

— Mano jaunystés laikais, — pasakiau liddnai, — abu Sie muzikantai buvo laikomi didziausiomis
prieSingybémis.

Mocartas nusijuokeé.

— Taip, $itaip yra visada. Zvelgiant i§ 3iokio tokio nuotolio, tokios dvi priesingybés darosi vis
panasesnés. Sodri instrumentuoté, tarp kitko, nebuvo nei Vagnerio, nei Bramso asmeniné klaida, tai jy
laiko klaida.

— Kaip? Ir uz tai jie dabar turi taip sunkiai atgailauti? — susukau as priekaistingai.

— Savaime suprantama. Tai kelias po instancijas. Tik po to, kai jie iSpirks laiko kalte, paaiskeés, ar dar
liko tiek daug asmeniniy skoly, kad vertéty uz jas atsiskaityti.

— Bet juk jie abu dél to nekalti!

— Zinoma, ne. Jie irgi nekalti, kad Adomas suvalgé obuolj, o atgailauti uz tai vis délto turi.

— Bet tai juk baisu.

— Zinoma, gyvenimas visada baisus. Mes nekalti ir vis délto esame atsakingi. Gimei — ir jau kaltas.
Keistai jus moké per tikybos pamokas, jei Sito nezinote.

AS pasijutau labai nesmagiai. AS maciau save, mirtinai pavargusj piligrima, traukiantj ano pasaulio
dykuma, apsikrovusj gausybe nereikalingy knygy, kurias paraSiau, visais tais straipsniais, visais tais
feljetonais, o paskui mane seké minia rinkéjy, kurie turéjo tai surinkti, minia skaitytojy, kurie turéjo visa
tai praryti. Dieve mano! O juk, be viso to, dar buvo Adomas ir obuolys, ir visa pirmoji nuodémeé. Visa tai,
vadinasi, reikéjo iSpirkti, pereiti begaline skaistyklg, ir tik tuomet iskils klausimas, ar po viso to yra dar
kas nors asmeniska, kas nors savita, o gal visas mano trilisas ir jo pasekmés tebuvo vien tuscia jaros
puta, vien beprasmiskas zaidimas jvykiy upéje!

Mocartas émé garsiai juoktis, pamates istjsusj mano veida. Nuo juoko jis persiverté ore ir émé tankiai
trypti kojomis. Be to, man sakciojo:

— Ei mielas bernuzéli, tau panizo liezuvélj, suznybo kepenéles? Ar galvoji apie savo skaitytojus,
nedorélius, pavirSiy graibytojus, ir apie savo rinkéjus, erezijy skleidéjus, prakeiktus Smeizéjus, kalavijy
dirbéjus? Na ir prijuokinai, drakone, baisiai prijuokinai, nevidone, vos iSturéjau, vos | kelnes nepridéjaul!
O tu lengvatikis Zzmogelis, toks ir tas tavo spausdintas zodelis, tavo sielos skausmelis, as tau uzdegsiu
zvakute, kad bat juoko bent truputj. Prisnekéjai pritauskei, priplepéjai pripliauskei, liezuviu pritabalavai,
uodega primakalavai. Dievas tave nubaus, velnias pasigaus, nieko nedovanos, gerai kailj iSvanos uz
visus tavo rasinius, sielos kratinius, ne paties sugalvotus, o is kity nujotus.

Bet Sito jau man buvo per daug, i$ pykcio nebeliko kada né nuliGsti. AS Ciupau Mocarta uz kasos, jis



pakilo j org, kasa vis tjso ir tjso, tarsi kometos uodega, ir as, kabodamas jos gale, Iékiau per pasaulj. Po
velniy, na ir $altis buvo tame pasauly! Sie nemirtingieji pamégo baisiai praretintg ledinj ora. Bet jis
linksmino, tas ledinis oras, tai pajutau ta trumpa akimirka, po kurios netekau sgmonés. Mane persmelkée
astrus, zvilgantis tarsi plienas, ledinis linksmumas, noras lygiai taip pat skambiai, pasélusiai ir
nezemiskai juoktis, kaip juokeési Mocartas. Bet tuo metu man uzémeé kvapa ir as netekau samoneés.

Atsipeikéjau suglumes ir sudauzytas, balta koridoriaus Sviesa atsispindéjo blizganciose grindyse. AS
nebuvau pas nemirtinguosius, dar ne. AS vis dar tebebuvau Siame paslapties, kanciy, Stepiy Vilky,
skausmingy kolizijy pasaulyje. Nekokia vieta, bati joje nepakenciama. Sitam reikéjo padaryti gala.

Dideliame sieniniame veidrodyje priesais mane stovéjo Haris. Jis atrodé prastai, jis atrodé ne ka kitaip,
kaip anag naktj po apsilankymo pas profesoriy ir baliaus ,Juodajame erelyje”. Bet tai buvo seniai, pries
daug mety, pries Simtmecius; Haris paseno, jis iSmoko Sokti, apsilanké magiskuose teatruose, iSgirdo
juokiantis Mocarta, jis daugiau nebebijojo nei Sokiy, nei motery, nei skustuvy. Net vidutiniy gabumy
Zmogus subresta, perbéges keletg Simtmeciy. Ilgai Zvelgiau | Harj veidrodyje: as vis dar jj gerai
pazinojau, jis vis dar buvo truputj panasus | penkiolikmetj Harj, kuris vieng kovo sekmadienj tarp uoly
susitiko Rozg ir nusikélé pries jg konfirmanto skrybéle. Ir vis délto dabar jis paseno keliais Simtais mety,
jis jau buvo doméjesis muzika ir filosofija ir ganétinai jy prisisotines, ,Plieno Salme” géres elzasietiskojo
ir diskutaves su padoriais mokslininkais apie KriSng, myléjes Erika ir Marija, tapes Herminos draugu,
Saudes | automobilius ir guléjes su glotnia kine, susitikes su Gete ir Mocartu ir prapléses jvairiose
vietose laiko ir tariamos tikrovés tinklg, kuriuo vis dar buvo apraizgytas. Ir nors jis pameté savo zavias
Sachmaty figlras, bet kiSenéje tebeturéjo puiky peilj. Pirmyn, senas Hari, senas pavarges vaikine!

Tfu, po velniy, koks kartus gyvenimo skonis! AS spjoviau | Harj veidrodyje, spyriau jam koja,
sudauziau jj j Sukes. Létai éjau aidinciu koridorium, atidziai apzitrinédamas duris, kurios zadéjo tiek
daug zaviy dalyky: né ant vieny dabar nebuvo uzraso. Létai apéjau tuos Simtus magiskojo teatro dury.
Argi ne $iandien buvau kaukiy baliuje? Simtas mety nuo to praéjo. Greitai nebebus jokiy mety. Kazka
dar reikéjo padaryti, Hermina dar lauké. Keistos tai bus vestuvés. Mane nesé kazkokia drumsta banga,
as nidriai kazkur plaukiau, vergas, Stepiy Vilkas. Tfu, po velniy!

Prie paskutiniy dury sustojau. Mane ten nunesé drumsta banga. O Roza, o tolima jaunyste, o Gete ir
Mocartai!

AS atidariau duris. Uz jy atsivéré paprastas ir grazus paveikslas. Ant kilimy, dengianciy grindis, guléjo
du nuogi Zmonés, grazioji Hermina ir grazusis Pablas, Sonas prie Sono, saldziai miegojo, saldziai
iSsekinti meilés zaidimo, kuris atrodo toks nepasotinamas ir vis délto taip greitai sotina. Grazus, grazds
Zmonés, nuostabls paveikslai, Zavas kanai. Po kairigja Herminos kratimi buvo Sviezia apvali tamsi
mélyné, meilés zymé, Zibanciy Pablo danty pédsakas. Ten, kur buvo mélyné, as suvariau savo peilj per
visg gelezte. Kraujas sruvo balta $velnia Herminos oda. Sj krauja baciau nuvales budiniais, jei viskas baty
kiek kitaip buve, kiek kitaip susikloste. Dabar as to nedariau; tik ziaréjau, kaip srava kraujas, ir pamaciau,
kaip jos akys trumpa akimirka atsimerké, skausmingai ir labai nustebusios. ,Kodél ji nustebusi?” -
pagalvojau as. Paskui pagalvojau, kad turiu uzspausti jai akis. Bet jos pacios vél uzsimerké. Viskas buvo
atlikta. Ji tik truputélj pasiverté ant Sono, as pamaciau, kaip nuo pazasties iki kratinés nuplastéjo
lengvas, Svelnus Sesélis, kuris man kazka priminé. UzmirSau! Paskui ji nebepajudéjo.

Ilgai j jg ziGréjau. Pagaliau krapteléjau tarsi nubusdamas ir noréjau eiti. Tuomet pamaciau, kaip Pablas
iSsitiesé, pamaciau, kaip atmerké akis ir pasirgzé, pamaciau, kaip palinko prie grazios numirélés ir
nusidypsojo. Sis vaikinas niekada nesurimtés, pagalvojau, viskas kelia jam $ypsena. Pablas atsargiai
atverté kilimo kampa ir uzklojo Herming iki kratinés, kad nesimatyty zaizdos, po to negirdimai iséjo i$
lozés. Kur jis iSéjo? Nejaugi visi mane paliks? AS likau vienas su pusiau uzklota numiréle, kurig myléjau ir



kurios pavydéjau. Ant jos blyskios kaktos sviro vaikiska garbana, lGpos raudonai spindéjo baltut
baltutéliam veide ir buvo truputj praviros, pro Svelniai kvepiancius plaukus Svieté maza vingriai israityta
ausis.

Stai ir i$sipildé jos noras. A$ nuzudziau savo mylimaja, nors ji dar nebuvo visai mano. A$ padariau
nejsivaizduojama dalyka ir dabar klGpojau ir spoksojau, nezinodamas, ka reiskia Sis poelgis, as net
nenutuokiau, ar geras jis ir teisingas, ar negeras ir neteisingas. Kg pasakyty apie tai protingasis
Sachmatininkas, ka pasakyty apie tai Pablas? AS nieko nebezinojau, as nebegaléjau galvoti. Vis
raudoniau uzgesusiame veide liepsnojo dazytos lGpos. Tai toks buvo visas mano gyvenimas, tai toks
buvo trupinélis mano laimés ir meilés — kaip Sitos sustingusios lGpos: truputis raudony dazy negyvame
veide.

Ir nuo Sio negyvo veido, nuo negyvy balty peciy, nuo negyvy balty ranky, létai sélindamas, dvelke
siaubas, ziemiska nykuma ir vieniSumas, létai létai didéjantis Saltis, nuo kurio man émé grubti rankos ir
stingti lGpos. Nejaugi uzgesinau saule? Nejaugi nuzudziau visokio gyvenimo $irdj? Nejaugi Cion verzési
mirtinas visatos Saltis?

Baisédamasis Zvelgiau j suakmenéjusig kakta, | sustingusig garbanag, j blyskiai vésy ausies kriauklelés
zibesj. Saltis, kuris nuo jy plado, buvo mirtinas ir vis délto grazus: jis skambgjo, jis nuostabiai vibravo, jis
buvo muzika!

Argi kazkada, praeityje, karta nesu jutes Sio siaubo, kuris tuo metu buvo nelyginant laimé? Argi jau karta
nesu girdéjes Sios muzikos? Taip, pas Mocarta, pas nemirtinguosius.

AS prisiminiau eilérastj, kurj kazkada, praeityje, kazkur esu rades:

O mes jau apsipratom is tiesy

Zvaigidiiq nutviekstam eterio lede,

Nezinom valandy jau ir dieny,

Nesiskiriam lytim, jaunyste, senatve...

Salta sustingusi batis mas amzina,

Ir amzinas mus juokas Saltas ir vaiskus...

Cia atsidaré lozés durys, ir jéjo — jj paZinau, tik antrakart 2vilgteléjes, — Mocartas, be kasos, be kelniy
iki keliy ir baty su sagtelémis, apsirenges kaip masy laiky Zzmogus. Jis atsisédo visai Salia manes, as jo
vos nepalieciau ir nesulaikiau, kad nesusitepty krauju, pritekéjusiu ant grindy i$ Herminos kratinés. Jis
atsisédo ir émé susikaupes knebinéti kazkokius aplink sustatytus mazucius aparatus ir instrumentus,
labai susirGpines kazka sukaliojo ir spaudé, ir as gérédamasis zvelgiau j jo vikrius, guvius pirstus, kuriuos
mielai nors kartg noréciau iSvysti skambinant fortepijonu. AS ziGréjau | jj susimastes, i$ tikryjy ne
susimastes, o uzsisvajojes, ir pakerétas jo graziy, protingy ranky, susildytas ir truputj jbaugintas jo
artumo jausmo. AS, teisybe sakant, visai nekreipiau démesio, ka jis ten sukalioja ir knyburiuoja.

O jis sunarsté ir nustaté radijo aparata, dabar jjungé garsiakalbj ir taré:

— Klausotés Miuncheno, transliuojame Hendelio ,Concerto grosso” F-dur.

Ir i$ tiesy neapsakomai mano nuostabai ir pasibaiséjimui velniskas skardinis piltuvas dabar iSspjoveé ta
bronchy gleiviy ir sukramtytos gumos misinj, kurj gramofony savininkai ir radijo abonentai vieningai
vadina muzika, — o per drumzlinas gleives ir Svargzdima lyg pro storg purvo luoba galima buvo atskirti
i$ tikryjy seng puiky paveiksla, pajusti Sios taurios dieviskos muzikos struktira, karaliskajj jos stota, vésy,
gily jos alsavima, platy, sodry jos styginiy skambes;.

— Dieve mano, — susukau pasibaiséjes, — kas jums uzéjo, Mocartai? Negi rimtai sau ir man darote $ig
kiaulyste? Negi rimtai leidziate $j bjaury aparata, masy laiky triumfa, paskutinj pergalinga naikinamajj
ginkla kovoje su menu? Nejaugi negalima be Sito apsieiti, Mocartai?

O, kaip nusijuokeé Sis kraupus Zmogus, kaip Saltai ir vaiduokliskai nusijuoké begarsiu, bet kartu viska



griaunanciu juoku! Su nuosirdziu pasitenkinimu jis stebéjo mano kancias, sukaliojo prakeiktus varztelius,
judino skardinj piltuvelj. Juokdamasis leido smelktis j erdve sudarkytai, bedvasei ir apnuodytai muzikai,
juokdamasis man atsake:

— Nereikia patoso, gerbiamas kaimyne! Ar jis, tarp kitko, atkreipéte démesj j §j ritardando? Idéja, a?
Na Stai, o dabar jsileiskite | save, nekantrusis zmogau, Sio ritardando idéja, — girdite bosus? Jie
zingsniuoja lyg dievai — ir tegul Si senojo Hendelio idéja jsismelkia ir j neramig jasy Sirdj ir ja nuraminal!
Paklausykite, zmogeli, be patoso ir pasaipos, kaip uz Sio juokingo aparato, uz Sio iS tiesy beviltiskai
idiotiSko dangalo Smézuoja tolimas Sios dievy muzikos vaizdas! Klausykites, Cia galima Sio to iSmokti.
Isidémeékite, kaip Sis pamiséliskas garsintuvas daro, atrodyty, kvailiausia, nereikalingiausig ir
draustiniausig dalyka pasaulyje ir kaip be atrankos, kvailai ir grubiai, be to, pasibaisétinai iskreipdamas
sviedZia kazkur atliekama muzika j svetima, jai netinkama vietg — ir kaip vis délto negali sunaikinti
pirmapradés Sios muzikos dvasios, o tegali jrodyti tik savo technikos bejégiskuma ir bedvasj
vertelgiskuma! Gerai jsiklausykite, Zmogeli, jums tai batina! Taigi atsikimskite ausis! Sitaip. O dabar
girdite juk ne vien radijo iSprievartautg Hendelj, kuris, nepaisant Sio bjauraus pavidalo, vis délto dar
tebéra dieviskas, — jus girdite ir matote, gerbiamasis, kartu ir puikia viso gyvenimo alegorija.
Klausydamasis radijo, jus girdite ir matote nuo amziy nykstancig kova tarp idéjos ir jos pasireiskimo,
tarp amzinybés ir laiko, tarp to, kas dieviska, ir to, kas zmogiska. Lygiai taip, mano mielas, kaip radijas
desimtj minuciy be atrankos svaido puikiausia pasaulio muzika | nejmanomiausias vietas, |
miescioniskus salonus ir palépiy kamaréles, blokSdamas ja plepantiems, ryjantiems, ziovaujantiems,
miegantiems abonentams, kaip vagia is Sios muzikos jutiminj jos grozj, kaip ja gadina, darko ir seiléja ir
vis délto negali visiskai nuzudyti, jos dvasios— taip ir gyvenimas, vadinamoji tikrove, Svaistosi
puikiausiais pasaulio paveikslais, po Hendelio transliuoja praneSima apie vidutiniy pramonés jmoniy
balanso paslaptis, stebuklingus orkestro garsus pavercia Sleiks¢iom gleivém, visur tarp radijo ir tikrovés,
tarp orkestro ir ausies bruka savo technikg, savo vertelgiskuma, savo chaotiska poreikj ir tustybe. Visas
gyvenimas toks, mazyli mano, ir mes Cia nieko negalime padaryti, o jeigu nesame asilai, tai juokiameés is
to. Tokiems zmonéms, kaip jUs, visiskai nedera kritikuoti radijo ar gyvenimo. Geriau pirmiausia iSmokite
klausytis! ISmokite rimtai suvokti tai, kg verta laikyti rimtu dalyku, ir juokités i$ viso kito! O argi jus pats
elgétés bent kiek geriau, kilniau, protingiau, skoningiau? O ne, mesjé Hari, jUs taip nesielgéte. JUs savo
gyvenima pavertéte kazkokia Slykscia ligos istorija, savo gabumus — kazkokia nelaime. Ir su tokia puikia,
Zavia jauna mergaite js, kaip matau, nesugalvojote ka veikti ir suvaréte jai peilj ir ja nuzudéte! Negi jus
manote, kad taip ir reikia?

— Taip ir reikia? O ne! — suSukau nusimines. — Dieve mano, juk viskas taip neteisinga, taip velnioniskai
kvaila ir bjauru! As gyvulys, Mocartai, kvailas, piktas gyvulys, liguistas ir sugedes, Cia jus takstantj karty
teisus. Bet dél Sios mergaités, tai ji pati taip noréjo, as tik iSpildziau jos nora.

Mocartas be garso nusijuoké, bet vis délto teikési iSjungti radija.

Mano gynimasis, nors ka tik juo nuosirdziai tikéjau, staiga man paciam nuskambéjo gana kvailai. Kai
karta Hermina — netikétai prisiminiau — kalbéjo apie laika ir amzinybe, as iSsyk buvau pasiruosSes laikyti
jos mintis savo paties minciy atspindziu. O kad Si mintis, jog ja nuzudyciau, buvo pacios Herminos
sumanymas ir noras ir neturéjo né jokios mano jtakos, — tai as laikiau savaime suprantamu dalyku. Bet
kodél gi tuomet ne vien priémiau Sig tokia baisig ir tokig stebinancig mintj ir ja patikéjau, o net i$ anksto
ja nuspéjau? Galbat todél, kad ji buvo mano paties? Ir kodél nuzudziau Herming kaip tik tg akimirka, kai
uztikau nuoga kito glébyje? Su patyciomis skambeéjo begarsis visazinis Mocarto juokas.

— Hari, — taré jis, — jas juokdarys. Nejaugi i$ tikryjy Si grazi mergaité nenoréjo i jasy nieko daugiau,
kaip tik peilio dario? Pasakokite tai kam nors kitam! Na, jis bent jau smeigéte kaip reikiant, vargsas
kadikis visiSkai negyvas. Jums tikriausiai buty pats laikas iSsiaiskinti savo galantiSkumo Siai damai



pasekmes. O gal norite iSsisukti nuo pasekmiy?

— Ne, — suSukau as. - Negi jus visiskai nieko nesuprantate? ISsisukti nuo pasekmiy! AS juk nieko
daugiau netrokstu, kaip tik atgailauti, atgailauti, atgailauti, padéti galva po kirviu, save nubausti ir bati
sunaikintas.

Mocartas pazvelgé | mane, kupinas nepakenciamos ironijos.

— Koks jas visada patetiskas! Bet jus dar iSmoksite humoro, Hari. Humoras — visada pakaruoklio
humoras, ir prireikus jo iSmoksite kaip tik kartuvése. Ar jas tam pasiruoses? Taip? Gerai, tuomet eikite
pas prokurorg ir kantriai iSkeskite visg nehumoristine teiséjy mechanika, kol kaléjimo kieme anksti ryta
jums Saltai nukirs galva. Vadinasi, jis tam pasiruoses?

Staiga pries mane plyksteléjo uzrasas:

Hario egzekucija

ir as linkteléjau galva. Plikas kiemas tarp keturiy sieny su mazais grotuotais langais, Svariai parengta
giljotina, koks desimt pony su togomis ir surdutais, o viduryje as, pasSiurpes nuo pilko ankstaus
rytmecio oro, iS baimés gailiai susitraukusia Sirdim, bet pasiruoses ir sutinkantis. Pagal jsakyma
Zzengteléjau | priekj, pagal jsakyma atsiklaupiau. Prokuroras nusiémé kepure ir atsikoséjo, ir visi kiti
ponai taip pat atsikoséjo. Jis iSvyniojo kazkokj iskilminga popieriy ir, laikydamas jj priesais save, émé
skaityti:

— Gerbiamieji, pries jus stovi ponas Haleris, apkaltintas ir pripazintas kaltu dél tycinio piktnaudziavimo
musy magiskuoju teatru. Haleris ne tik jzeidé didjjj mena, sumaises graziag musy paveiksly galerijg su
vadinamgja tikrove ir su atspindétu peiliu nudires atspindéta mergaite, jis net nehumoristiskai
pamégino pasinaudoti masy teatru kaip savizudybés mechanizmu. Dél to mes skiriame Haleriui amzino
gyvenimo bausme ir dvylikai valandy atimame teise jZengti | mUsy teatra. Kaltinamasis taip pat negali
bati atleistas nuo bausmeés bati vieng kartg iSjuoktas. Ponai, pradékite: viens, du, trys!

Ir, suskaiciavus iki trijy, visi egzekucijos dalyviai kuo sutartiniausiai prapliupo juoku, dangiskojo choro
juoku, baisiu, Zmogui vos pakeliamu ano pasaulio juoku.

Kai atsipeikéjau, Mocartas, sédéjes greta manes, kaip ir anksciau, patapsnojo man per pet;j ir tare:

— Jas iSgirdote savo nuosprend). Taigi turésite priprasti ir toliau klausytis gyvenimo radijo muzikos.
Tai jums bus naudinga. Jas, mielas kvailiuk, esate nepaprastai negabus, bet dabar vis délto pamazu
suvoksite, ko i$ jasy reikalaujama. JUs turite iSmokt juoktis, Stai ko i$ jusy reikalaujama. JUs turite
suprasti gyvenimo humorg, Sio gyvenimo pakaruokliy humora. Bet jasy reikalaujama! Jas pasiruoses
nudurti mergaite, jus pasiruoses iskilmingai zengti prie esafoto, jus taip pat tikriausiai butute pasiruoses
Simtg mety marinti savo kiing ir plaktis. Gal ne?

— O taip, visa Sirdimi pasiruoses, — susukau karciai.

— Zinomal Jus, taurusis pone, galima sugundyti bet kokiai kvailai ir nehumoristinei pramogai, viskam,
kas patetiska ir nesgmojinga! Na, o manes tam nesugundysite, uz visg jisy romantine atgailg as
neduociau né skatiko. JUs norite, kad jums jvykdyty mirties bausme, jas norite, kad jums nukirsty galva,
padukeli! Dél Sio kvailo idealo jas linkes padaryti dar deSimt zmogzudysciy. Jis norite mirti, baily, o ne
gyventi. O juk jas, velniai rauty, turite kaip tik gyventi! Reikéty jums skirti pacia sunkiausig bausme.

— O kokia tai baty bausmé?

— Mes, pavyzdziui, galétume vél atgaivinti Sitg mergaite ir apvesdinti su jumis.

— Ne, tam as$ nepasiruoses. Atsitikty nelaimé.

— Tarsi dar nebuty pakankamai nelaimiy, kuriy jas pridaréte! Bet patetikai ir zudynéms dabar turi bati
galas. Susiprotékite pagaliau! Jis turite gyventi ir turite iSmokti juoktis. Jas turite iSmokti klausytis
prakeiktos gyvenimo radijo muzikos, turite gerbti uz jos slypincig dvasig, turite iSmokti juoktis is
nereikalingy priemaisy joje. Stai ir viskas, daugiau nieko i jisy nereikalaujama.



Tyliai, pro sukastus dantis, paklausiau:

- O jeigu atsisakysiu? O jeigu as$, ponas Mocartai, atimsiu jums teise tvarkyti Stepiy Vilka ir kistis j jo
likima?

— Tuomet, — taikiai taré Mocartas, — pasitlyciau tau surtkyti dar vieng puikia mano cigarete.

Ir kol jis taip kalbéjo ir davé man cigarete, stebuklingai iStraukta is liemenés kisenés, staiga pasidaré
nebe Mocartas: tamsiomis egzotiskomis akimis Siltai Zvelgé | mane mano draugas Pablas, kartu
panasus lyg dvynys j ang Zmoguy, kuris mane iSmoké Zzaisti figiromis.

— Pablai, — susukau krapteléjes. — Pablai, kur mes?

Pablas davé man cigarete ir ugnies.

— Mes, — nusiSypsojo jis, — esame mano magiskajame teatre, ir jeigu nori iSmokti tango arba tapti
generolu, arba pasikalbéti su Aleksandru Didziuoju, tai kita kartg viskas bus tavo paslaugoms. Bet turiu
pasakyti, Hari, kad mane Siek tiek apvylei. Tu visiskai pametei galva, pazeidei mano mazo teatro
humora ir padarei kiaulyste, badei peiliais ir tersSei zavy masy paveiksly pasaulj tikrovés démém. Tu
negraziai pasielgei. Tikékimés, kad taip padarei bent jau i$S pavydo, kai pamatei mane su Hermina gulint.
Su Sia figira, tu, deja, nesupratai, kaip elgtis, — maniau, kad esi geriau iSmokes Zaidima. Na, bet tai
galima pataisyti.

Jis paémé Herming, kuri jo rankose tuoj pat sumazéjo iki Sachmaty figarélés, ir jsikiSo ja | ta pacia
kiSene, i$ kurios pirmiau iStrauké cigarete.

Maloniai kvepéjo salsvas sunkus dimas, a$ pasijutau tuscias ir pasiruoSes miegoti nors ir istisus
metus.

O, as viska supratau, supratau Pabla, supratau Mocarta, girdéjau kazkur uz nugaros jo baisy juoka,
Zinojau, kad visi Simtai tdokstanciy gyvenimo zaidimo figiry guli mano kiSenéje, sukréstas nujauciau
zaidimo prasme, sutikau dar kartg pradéti zaidima, dar kartg paragauti jo kanciy, dar kartg sudrebéti
nuo jo absurdo, dar kartg ir dar daug karty isvaikscioti savo sielos gelmiy pragara.

Kada nors as geriau zaisiu §j figury zaidima. Kada nors iSmoksiu juoktis. Pablas lauké manes.
Mocartas lauké manes.

Verté Zita Mazeikaité



